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All right rezerved 


POROLOG 


Alka dan Arka. 


Kalau dua manusia kembar itu diibaratkan, Alka 
itu malaikat, sedangkan Arka adalah iblis. 


Dan gue adalah Akila, cewek yang dari kecil 
ditakdirin jadi tetangga mereka. 


Panggilan gue Kila. Tapi Alka selalu panggil 
gue Lala. Dan karena emang dasarnya si Arka itu 
iblis yang suka seenaknya, dia panggil gue Aki 
Aki. Sialan emang dia. 


Alka itu orangnya adem ayem, sabar, perhatian, 
tegas, pokoknya boyfriend goals banget. 


Sedangkan Arka, gak usah ditanya deh! Dia itu 
begajulan, urakan, petakilan, nakal banget, 
pokoknya devil banget, ditambah, dia itu mesum. 
Sial, gue selalu kesel kalo udah bahas si iblis 
Arka. 


Suatu hari nih, dia pernah masuk kamar gue. 
Gue kira mau ngajak war mobile legend kaya 
biasanya. 


"Ki." Dia manggil gue sambil berdiri di ambang 
pintu. 


"Hm." Gue cuma bergumam dan lirik dia 
sekilas, terus lanjut baca novel offline di hp. 

"ML yuk." 

"Gak ada kuota." 

Dan gue liat, senyum iblis persis di bibir 
tipisnya. 

"Maksud gue ML yang satunya, Ki. Gak perlu 
kuota. Cuma perlu ranjang sama kita." 

"SIALAN. KELUAR LO!!" 


Guess what?! Dia malah ketawa kenceng sambil 
lari karena gue timpug dia pake bantal. 


Arka emang nyebelin. Pake banget. Pokonya 
nyebelin bangeeeeectttt. 


Kalo Alka. Uuhhh dia itu guardian gue. Selalu 
mentingin gue dari apapun. Dia selalu lindungin 
gue dari Arka. Jadi tempat gue nangis kalo Arka 
jahilin gue. Pokoknya dia the best banget. 


Dan tanpa bisa gue cegah. Ada rasa yang hadir 
untuk salah satu dari mereka. Rasa yang salah. 


Rasa yang gak seharusnya ada. 
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KENAKALAN ARKA 


"Hiks hiks hwaaa, Mamaaa...." 
"Lala kenapa?" 


Akila yang tengah berjalan dengan deraian air 
mata yang begitu deras tidak menghentikan 
langkahnya, membuat anak lelaki di depannya itu 
berjalan mundur untuk menatapnya. 


"Alka nakaal, huuuu. Oneka Akila dibuang ke 
combelan hwaaa..." karena usianya yang masih 
tiga tahun, Akila masih kesulitan memanggil 
nama Arka. Tapi, Alka yang berjalan mundur di 
depannya tentu saja mengerti. 


Akila terus saja melangkah menuju rumahnya 
sambil sesekali mengusap keras air mata 
dipipinya. Dan seperti biasa, Alka akan 
mengantarkannya sampai rumah, seakan 
bertanggung jawab atas kenakalan saudara 
kembarnya pada gadis itu. 


Sesampainya di rumah, Ralin menghampiri 
putrinya yang selalu saja menangis saat pulang 
dari taman. Ralin yang melihat hal itu langsung 


menggendong Akila dan bertanya. "Kenapa, 
Sayang?" 


"Oneka Akila dibuang Alkaaa hwaaaa...... Alka 
nakal, Maaah hiks hiks... Pelmen Akila uga 
diambil ama Alkaaa, hiks hiks," Akila mengadu 
pada sang Ibu. 


Alka yang mendengar itu pun menghela napas 
berat. "Maafin Arka, Tante," anak lelaki yang 
lebih tua dua tahun dari Akila itu pun 
menundukkan kepalanya, meminta maaf 
menggunakan nama Arka. Padahal jelas-jelas 
bukan ia yang salah. 


Ralin yang melihat itu tersenyum. Ia tentu tau 
bukan anak lelaki di hadapannya itu yang 
melakukannya. Meski paras mereka tidak bisa 
dibedakan, tapi Ralin tau hanya dengan melihat 
raut wajah penuh penyesalan dari anak lelaki yang 
ja yakini adalah Alka. Bahkan Akila pun protes. 
"Bukan Alka, Mah. Alka ndak nakal. Alka yang 
nakal." 


Ralin terkekeh, namanya sama saja saat Akila 
menyebutkannya. "Iyah, sayang. Mamah tau." 

Ralin pun berjongkok, menyamai tingginya 
dengan Alka yang masih menundukkan 


kepalanya. "Alka anak baik," katanya sambil 
mengusap puncak kepala Alka. Akila pun 
mengangguk lucu. Tangisnya sudah mereda, tapi 
wajahnya masih basah karena air mata. "Alo Alka 
nakal!" Tambah Akila, yang dimaksud adalah 
Arka. Ralin tersenyum dan mengangguk. 


"Akila main sama Alka aja, yah! Jangan deket- 
deket Arka!" Kata Ralin. Ralin bukannya 
mengajarkan putrinya untuk bermusuhan atau apa. 
Tapi Arka benar-benar anak yang nakal. Meski 
tidak sampai melukai Akila, tapi anak lelaki itu 
selalu saja membuat Akila menangis. Ia bahkan 
pernah menggunting rambut Akila, hingga 
putrinya itu menangis seharian karena rambut 
panjangnya harus rela dipotong pendek. 


Ralin tidak habis pikir. Alka dan Arka kembar 
identik. Tapi kenapa sifatnya seperti langit dan 
bumi, surga dan neraka, malaikat dan iblis. Ralin 
saja yang notabenenya sudah menjadi ibu, tidak 
bisa memaklumi kenakalan anak lelaki berusia 
lima tahun itu. Pasalnya, putrinya lah yang selalu 
menjadi bulan-bulanan kenakalannya. 


"Alka jagain Akila, yah. Bilangin Arka nya 
jangan nakal! Kasian Akila nya kalo nangis terus." 


Alka pun mengangguk yakin. Ia akan selalu 
menjaga Akila. Tidak disuruh pun, 1a memang 
ingin terus menjaga Akila. Terutama, dari adik 
kembarnya yang nakal. 


Kak 
"Aki, sini geh!" 


Bukannya mendekat, Akila malah semakin 
menjauh sambil memeluk boneka minionnya yang 
lucu. 


"Ndak mau. Alka nakal," tolaknya yang dibalas 
senyuman licik oleh Arka. 


"Arka punya peliharaan baru. Akila mau liat 
gak? Lucu loh," 
Mata Akila berbinar mendengarnya. Akila 
memang suka dengan hewan. Terutama yang 
berbulu. Seperti kucing, kelinci, hemster dan Arka 
punya semua hewan itu. Karena itulah, meski 
sering dinakali oleh Arka, Akila selalu bolak-balik 
ke rumah tetangganya untuk melihat hewan- 
hewan lucu di teras belakang rumah Arka. 


Akila yang tadi berdiri di teras rumahnya 
berjalan pelan mendekati Arka yang masih setia 
berdiri di samping sebuah pohon yang daunnya 
nampak rusak akibat dimakan hama. 
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"Ewan apa? Kila mau iyat," katanya cadel. Arka 
tersenyum, lantas mengambil sebuah batang kayu 
dari atas rumput. 


Akila pun mengikuti gerak-gerik Arka yang 
nampak mencurigakan. 


Arka sendiri kini tengah mengakali hewan kecil 
berbulu yang nampak lucu itu. Ia yakin Akila pasti 
geli melihatnya. 


"Tangannya mana?" Akila malah 
menyembunyikan kedua tangannya bersama 
dengan boneka yang tadi ia peluk. "Mau apa? 
Alka mau nakalin Kila?" 


Arka menggeleng. "Enggak. Mau pegang, gak? 
Lucu nih peliharaan baru Arka," kata Arka 
mengemengi. Dengan perasaan was-was, Akila 
pun mengulurkan tangannya. 


Senyuman Arka semakin terbit, dan dengan 
perlahan, ia meletakan hewan berbulu yang sudah 
merambat ke tangkai kayu yang ia pegang itu ke 
telapak tangan Akila. 


“Ih, lucu," Akila malah memekik gemas. 
Berbanding terbalik dengan ekspektasi Arka. 


"Kok lucu sih? Aki gak takut?" 


ulat bulu itu merambat ke tangannya. 


Alka yang mendengar pekikan Akila dari dalam 
rumah kini sudah berdiri di ambang pintu. Betapa 
terkejutnya 1a saat melihat seekor ulat yang berada 
di tangan Akila. 


Alka pun langsung berlari menghampiri Akila, 
merebut batang kayu yang Arka pegang dan 
menyingkirkan ulat itu dari tangan Akila. 


"Alka, kok dibuang?" Tanya Akila tak mengerti. 
Tapi kemudian, 1a menggaruk tangannya. Gatal. 


"Arka, kamu kan tau ulet bulu itu gatel," sewot 
Alka pada Arka yang malah hanya mengedikkan 
bahunya. "Arka gak tau," katanya acuh. 


Alka menghela napasnya. Akila sendiri kini 
mulai terisak karena tangannya sangat gatal. Ia 
pun menggaruknya kasar sampai tidak 
memperdulikan bonekanya yang jatuh ke tanah. 


Alka menghela kembali napasnya karena ulah 
adik nakalnya. "Ayo, Alka obatin,” Akila 
menggeleng. "Akila mau diobatin Mama aja," 
katanya sambil sesenggukan. 
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Alka pun menuntun Akila setelah sebelumnya 
memungut boneka Akila yang terjatuh di tanah. 
Akila semakin terisak, saat tangannya 
memperlihatkan banyak bintik-bintik kecil 
berwarna merah menyeramkan. 


"Angan Akila seleemm," rengeknya disusul 
dengan tangisan kencang. 


Alka merasa gagal. Ia gagal lagi melindungi 
Akila dari Arka. 


Singkat cerita, Akila terus menangis seharian. 
Bahkan 1a baru bisa berenti menangis saat 1a 
tertidur. 


Poor Akila. 
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BAG. 1 


Akila tersenyum lebar ketika kakinya melewati 
gerbang sekolahnya. Ia lega karena tidak 
terlambat di hari pertama MPLS nya. Meski kini, 
ja mendengar sebuah suara keras yang 
memerintahkan seluruh peserta MPLS untuk 
berkumpul di lapangan. 


Akila pun berlari bersama peserta lainnya untuk 
sampai ke lapangan luas sekolah itu. Butuh waktu 
beberapa menit bagi para peserta untuk 
merapihkan barisannya. 


Sebenarnya, Akila sungguh tidak mau, tidak 
ingin dan sangat menghindari baris di depan. Tapi, 
karena tubuhnya yang lebih pendek dari teman- 
temannya, 1a dipaksa untuk baris paling depan. 
Menyedihkan. Belum lagi, kalau matahari mulai 
muncul, ia tidak punya penghalang untuk 
berteduh. 


"SELAMAT PAGI." 


"PAGI," Jawab seluruh peserta serempak. Tidak 
terkecuali Kila yang sebenarnya malas menjawab 
ucapan selamat pagi dari sosok di depan sana. 
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" 


"Kalian pasti udah tau siapa Kakak," sosok di 
depan sana tersenyum manis, yang sanggup 
menghipnotis para hawa di lapangan itu. Beberapa 
siswi bahkan ada yang memekik meneriaki 
namanya. 


"Arka." 


"Gak nyesel gue sekolah disini, bisa liat abang 
Arka." 


"Arka Aryana Nugraha." 


Akila mencibik mendengar salah satu siswi 
yang bahkan menyebutkan nama Arka begitu 
lengkap. Ia pun menulikan telinganya dari 
terjakan-teriakan lainnya. 


"OKE, DIAM SEMUANYA!" 


Para peserta pun menurut. Arka yang 
notabenenya adalah seorang ketua osis, memberi 
ucapan penyambutan yang tidak Akila dengarkan 
sama sekali. Gadis itu malah sibuk mencari sosok 
lan. Dan, itu dia. Sedang menatapnya dan kini 
tersenyum padanya. Akila pun balas tersenyum 
manis. 


"Panas gak?" Akila dapat melihat pergerakan 
bibir dari Alka yang berdiri di depan sana. Akila 
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mengangguk. Matahari memang sudah mulai 
muncul, dan 1a sudah merasa panas menyengat 
kepalanya. 


"Uks aja!" Kata sosok itu lagi tanpa suara dan 
hanya kecapan mulut yang seratus persen bisa 
Akila pahami. Akila menggeleng. Ia tentu tidak 
cukup berani untuk berbalik badan dan melewati 
puluhan orang untuk pergi ke UKS hanya karena 
kepanasan. Hell, apa kata ketua osis di depan sana 
nanti?! Bisa-bisa 1a dijemur di tengah lapangan. 


"KAMU!" 


Akila tersentak. Tatapannya langsung terjatuh 
pada sosok yang berdiri di atas mimbar dan kini 
tepat menatapnya, mengakibatkan Akila menjadi 
pusat perhatian. 


"Iayah, Kak," cicitnya pelan. Lidahnya 
sebenarnya sangat enggan memanggi Kakak. Ia 
lebih suka memanggil iblis saja. 


Meski samar, tapi Kila dapat melihat seutas 
senyum dari bibir sosok itu. "Apa saja yang tadi 
saya bicarakan?" 


Deg 
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Sial. Akila tidak tau. Dia tidak mendengarkan 
sama sekali. Alhasil, ia hanya menggeleng dan 
menundukan kepalanya. 


"Kamu mau dikasih hukuman, heh? Harusnya--" 


Ucapan Arka terhenti, Akila tidak tau apa 
sebabnya, karena ia masih menunduk. Ia malu 
sekaligus takut karena sekarang menjadi pusat 
perhatian. Dan betapa terkejutnya, saat 1a 
mendapat rangkulan dibahunya, bersama dengan 
suara yang tadi meneriakinya, tapi terdengar lebih 
lembut, "Ayo ke UKS," dan Akila tau, pemilik 
suara itu adalah Alka, bukan lelaki yang satunya. 


KKK 


"Si Arka itu nyebelin banget. Dia pasti sengaja 
deh, biar aku jadi pusat perhatian," keluhnya, 
mengadu pada Alka yang sudah ia anggap seperti 
kakaknya itu. 


Alka sendiri malah terkekeh, dan menyerahkan 
botol mineral yang sudah 1a buka segelnya pada 
Akila. Kila pun meminumnya dengan senang hati, 
1a kepanasan, hatinya juga panas karena ulah 
Arka. 


"Yah, begitulah Arka. Harusnya kamu gak usah 
ikut MPLS." 
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"Iyah, biar aku makin jadi bulan-bulanan dia di 
rumah, dan di sekolah. Very bad idea, Al!" 

"Woy, gue cariin malah nangkring disini," Akila 
mendengus keras. Ia menyingkirkan lengan yang 
mengalung di bahunya. 


"Ini juga anak baru, bukannya ikut baris di 
lapangan malah makan somay," omelnya sambil 
merebut mangkuk somay Akila. 


"Heh, somay gue," Akila merebut kembali 
makanannya. "Ngapain si lo kesini?" 


Bukannya kesal dengan pertanyaan ketus itu, 
Arka malah kembali merangkul bahu Kila. "Lo 
yang ngapain kesini? Harusnya lo di lapangan!" 


"Awas ih! Kalo bukan karena lo, gue pasti ada 
di lapangan,” ujar Akila sambil kembali 
menyingkirkan tangan Arka dari pundaknya. 


"Halah, bilang aja pengen berduaan sama Alka." 


"Kalo iyah, kenapa? Sırık aja lo! Awas, ah! Gak 
usah deket-deket. Gue alergi sama lo." 


"His, dasar kutil." 


"Arka, sehari aja bisa kan gak gangguin, Lala!" 
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"Gak bisa," Arka menyengir kuda sambil berdiri 
dari bangku panjang itu. 

Sebelum 1a benar-benar berlalu, Arka 
memegang kedua sisi kepala Akila dan mengecup 
gemas ubun-ubun gadis itu. "Dasar aki-aki," 
katanya kemudian, dan berlari dari sana. 


"IISSHHH, DASAR EMBEK," Kila mengacak- 


acak rambutnya berusaha menghilangkan bekas 
kecupan Arka di kepalanya itu. 


Alka menghela napasnya. Ia pun merapihkan 


rambut Kila kembali, yang sosoknya hanya diam 
dengan bibir maju beberapa senti. 


Kenapa sih Arka gak kaya Alka? 
"Kita emang kembar, tapi gak sama." 


Kila tidak terkejut mendengar ucapan Alka yang 
seakan mengetahui isi hatinya. Karena Alka 
memang sudah sering menjawab pertanyaan yang 
bahkan tidak terlontar dari bibir Kila. Entah 
caranya bagaimana? Kila jadi curiga kalau Alka 
bisa membaca pikiran. 


KKK 


"Arka, stop it!" Mata Kila berkaca-kaca. Ia 
sungguh malu. 
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Hanya karena ketahuan menggunakan lip tint, 
Itu pun sangat sedikit dan hanya pada bagian bibir 
dalamnya, padahal jelas-jelas banyak peserta 
MPLS lain yang bibirnya lebih merah darinya. 
Sekarang Arka tengah memberinya hukuman 
dengan mengolesi lipstik merah menyala di 
seluruh bibir Kila di dalam kelas dan disaksikan 
seluruh penghuni kelas juga beberapa osis yang 
ada bersama Arka. Dan tentu saja Arka yang 
memakaikan lipstik itu langsung. 


Kila tak tahan lagi. Ia menepis tangan Arka 
bersamaan dengan satu air matanya yang menetes. 
Kila berdiri, ia mengusap kasar bibirnya. Setelah 
menatap penuh benci ke arah Arka, gadis itu 
berjalan cepat. Menghentak kasar lengannya saat 
Arka mencekalnya dan terus berjalan keluar kelas 
dengan langkah semakin cepat dan air mata yang 
tak terbendung lagi. 


"Ar, lo kelewatan." 


"Bukan urusan lo!" Sinis Arka pada salah satu 
sahabatnya yang memperingatinya. Namun Arka 
nampak tak perduli. Ia pun berjalan keluar kelas. 
Saat menoleh ke kanan, ia melihat kedua orang 
yang tengah berpelukan. 
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Sosok lelaki yang memeluk gadis itu menatap 
tajam padanya penuh peringatan. Arka hanya 
mendengus. Niatnya untuk mengejar Kila ia 
urungkan karena gadis 1tu kini sedang menangis di 
pelukan kembarannya. Arka pun mengambil 
langkah berlawanan. Kedua tangannya terkepal 
erat yang jelas sekali bisa Alka liat dari kejauhan. 


Lagi-lagi, Alka hanya bisa menghela napas 
berat. Ia menenangkan Kila yang masih menangis 
sesenggukan di pelukannya. Ia yakin, lipstik 
cukup tebal yang ada di bibir gadis itu pasti 
menempel di seragamnya. Tapi tak apa, ini 
memang tugasnya. Menjaga, melindungi dan 
menjadi tempat Kila meluapkan segala emosinya 
akibat ulah Arka yang kelewatan pada gadis ini. 


"Maafin Arka, yah." 
"Iyah, hiks." 
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BAG. 2 


"Lo siapanya Arka sama Alka, sih?" 


Kila menoleh, mendapati seorang gadis kucir 
dua yang nampak manis dan tengah menatap lekat 
padanya. 


"Gue temennya Alka, rival-nya Arka dan 
tetangga mereka," jawab Kila dalam satu tarikan 
nafas. Gadis itu membulatkan matanya, bersama 
dengan mulutnya yang membentuk O sempurna. 


Kila sedikit terkejut saat teman sebangkunya 
yang memang ia belum tau namanya itu kini 
mengulurkan tangannya padanya dengan 
senyuman ceria hingga menampilkan deretan gigi 
putihnya yang putih dan berbehel bening itu. 


"Gue Gea. Geana Arshelly," katanya semangat. 
Kila pun menerima uluran tangan Gea. "Gue 
Akila. Akila Reina Adara. Panggil Kila aja!" 


"Oh, oke. Btw, kapan-kapan, gue boleh dong, 
main ke rumah lo," Gea menyengir penuh 
maksud. Dan tentu Kila tau apa maksudnya. 
"Boleh. Lo mau ketemu Alka apa Arka?" Kila to 
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the point. Ya, dia memang tak pandai berbasa- 
basi. 


Gea juga tak nampak terkejut mendapati 
pertanyaan itu. Ia malah berujar semangat. "Gue 
mau ketemu Arka. Gue nge-fans banget sama 
Arka. Aduh dia itu gantengnya mana tahaan." 


Kila mengernyit tak suka mendengar seseorang 
memuji iblis itu. Jelas-jelas Alka lebih tampan dan 
terlihat lebih kalem. 


Hell, wajah mereka kan sama. 


"Alka juga ganteng. Baik lagi," kata Kila dan 
disambut anggukan cepat nan semangat dari Gea. 


"Alka itu cool banget. Tapi irit ngomong. Dia 
terlalu keren. Terlalu dingin. Terlalu sulit buat 
digapai. Gue minder deketin dia. Kalo Arka kan 
pecicilan. Dia gak susah gitu buat diajak ngobrol. 
Humble." Kila menganggukan kepalanya. Ya, 
Arka dan Alka memang seperti langit dan bumi. 


Ternyata pembicaraan Gea tentang dua lekaki 
itu masih berlanjut. Kila pun mendengarkan 
dengan seksama. 


"Gue heran pas di lapangan kan Arka ngomelin 
lo, terus tiba-tiba Alka ngedeketin Arka dan Arka 
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langsung berenti ngomong. Abis itu Alka 
nyamperin lo, bawa lo pergi dari lapangan. 
Sumpah, sweet banget. Aneh juga. Kenapa Alka 
bisa deket banget sama anak baru. Eh, ternyata lo 
tetangganya." 


"Alka itu selalu lindungin gue dari Arka," ujar 
Kila bangga. Ya, tentu ia bangga memiliki Alka 
sebagai pelindungnya. Gadis di sebelahnya pun 
berdecak iri. "Gue kira Alka gak tersentuh. Tapi 
ternyata, dia bisa lumer juga sama lo." 


Kila terkekeh pelan. Ia jadi membayangkan es 
krim kesukaanya. 


"Btw, anak-anak ngomongin lo." 


Kekehan Kila terhenti. Ia tentu terkejut 
mendengarnya. "Emang gue kenapa?" 

"His, yah itu, gara-gara kejadian di lapangan 
sama s1 Arka yang pakein lo lipstik. Padahal gue 
sukarela kalo dipakein lipstik sama dia. Tapi lo 
malah nangis. Emang Arka ngolesinnya kasar 
banget, yah?" 


"Enggak sih--" 
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"Nah, iyah. Gue malah liat dia makein nya 
penuh perasaan. Semua cewek yang liat aja iri. Lo 
malah nangis." 


Kila berdecak. Gea tidak tau saja sejahat apa si 
Arka padanya. "Arka itu gak sebaik kaya yang lo 
pikir. Dia itu nakalnya sampe bisa bikin gue 
nangis seharian. Pokoknya dia paling suka bikin 
gue nangis, dari gue kecil sampe sekarang. Gue 
benci sama dia. Dia itu iblis." 


"Dan Alka, adalah malaikatnya." 
"Dan Alka, adalah malaikatnya." 


Arka yang bersandar di balik dinding tepat di 
bawah jendela dapat mendengar jelas setiap 
ucapan Kila. Ia bahkan hafal sekali dialog Kila 
kalau sudah mengatainya iblis. Ya, selanjutnya 
Kila pasti akan berkata kalau Alka adalah 
malaikatnya. Arka bahkan mengikuti cara bicara 
Kila yang terdengar amat antusias 
mengatakannya. 


Arka tersenyum miris. Ia pun kembali berdiri 
tegak. Memasukkan kedua tangannya ke dalam 
saku celana dan berlalu dari sana. 


KKK 
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"Aki Aki." 

Kila tidak menoleh sedikitpun. Malah Gea lah 
yang nampak memutar kepalanya semangat 
menatap sosok yang memanggil nama gadis yang 
kini sudah menjadi temannya. 


"Hey, Kak," sapa Gea yang dibalas juga dengan 
sapaan hey oleh Arka. Tapi lelaki itu langsung 
kembali memanggil Kila dengan panggilan 
khasnya, membuat Kila jengah dan sontak 
berucap ketus padanya. 


"Apasih? Gue marah sama lo!" 
"Lo mana ada gak pernah marah sama gue. 


"Syukur kalo tau diri," Kila terus melangkah 
dengan nampan di atas kedua tangannya yang 
bersisi semangkuk bakso dan es teh. 


Arka mencibikkan bibirnya kesal. Kalau tidak 
menjahılı Kila, ia memang tidak akan pernah 
mendapat perhatian dari gadis itu. 


Kila sudah duduk di salah satu meja kantin 
bersama dengan Gea yang duduk di depannya. 


"Makannya yah, lo itu gak usah pake-pake lip 
tint. Dasar ganjen. Masih untung gak gue pakein 
blus on." 
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Kila mendelik tajam pada sosok yang sudah 
mengambil duduk tepat di sampingnya dan kini 
mencomot bakso miliknya. "Gue cuma pake dikit 
biar gak keliatan pucat. Lagian gak terlalu ketara. 
Emang dasarnya lo aja mau bikin gue malu! 
Padahal banyak siswi lain yang bibirnya lebih 
merah, bedaknya sedempul, tapi gak lo apa- 
apain." 


Arka menatapnya datar. "Udah ngomongnya?" 


Aargghhh, Kila sungguh ingin mencakar-cakar 
wajah Arka sekarang juga. Tapi ia urungkan. Ia 
tidak mau menjadi bulan-bulanan para siswi yang 
menyukai iblis itu. 

"Dasar iblis," gerutu Kila pelan. Tapi Arka yang 
duduk di sebelahnya jelas mendengar itu. 


“Iblis ganteng," kata Arka sambil mengacak 
rambut Kila dan berdiri dari kursi. Gea yang 
melihat itu hanya bisa menggigit jarinya dengan 
ekspresi mupeng yang kentara. 


"Ish, Arka kodok," kesal Kila yang hanya bisa 
menatap bahu Arka yang sosoknya sudah berlalu. 


Kila menghela nafasnya. Hari-harinya di 
sekolah akan terasa sangat berat. 
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BAG. 3 


Hari ini adalah hari kedua MPLS yang 
merupakan kepanjangan dari Masa Pengenalan 
Lingkungan Sekolah. Dan Kila sangat tidak mau 
repot-repot beranjak dari ranjangnya. Ia sangat 
enggan. Belum berangkat ke sekolah saja, 1a 
sudah membayangkan Arka yang pasti memiliki 
seribu rencana untuk menjahilinya. 


Alhasil, 1a lebih memilih melanjutkan tidurnya 
sampai siang. Kesejahteraan yang hagigi. 

Tapi sepertinya, iblis itu memang tidak pernah 
bisa membiarkannya bahagia barang sehari pun. 

Tok tok tok 


"Woy, Aki. Bangun lo! Jam segini masih 
ngebo." 


Suaranya memang sangat mirip dengan Alka, 
tapi tidak dengan nada bicaranya. Nada suara 
Arka selalu terdengar nge-gas dan juga 
menyebalkan. 
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Ketukan di pintunya semakin menjadi. Tapi 
Kila malah menutup seluruh tubuhnya dengan 
selimut, kepalanya pun 1a tindih dengan bantal. 


Ceklek 


Arka merutuki dirinya. Ternyata pintu kamar 
Kila tidak dikunci. Kalau tau begini, 1a tidak akan 
menggedor-gedor sampai tangannya memerah. 
Kila sendiri terkesiap, seingatnya 1a sudah 
mengunci pintu. 


Ah, ia memang tidak menguncinya semalam. 


"KELUAR!" Pekik Kila yang tak digubris sama 
sekali oleh Arka. 


"Ayo sekolah!" Titah Arka yang kim berdiri di 
ambang pintu Kila dan berkacak pinggang. 


"Gak mau. Lo nakal!" 
"Kaya bocah banget sih, lo." 


"Keluar, ish! Ngapain sih ke kamar gue?! Gue 
terjakin cabul lo," sewot Kila, menatap tajam Arka 
yang nampak tak takut sama sekali. 


"Lo lupa yah pernah tidur sama gue?! Masuk 
kamar doang mah bukan apa-apa," smirk Arka 
nampak jelas di bibirnya. 
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Wajah Kila memerah. Ia menarik selimutnya, 
kembali menutupi tubuhnya sampai ke leher. 
"Bangke, itu kan dulu waktu kecil. Keluar sana! 
Gue gak mau ikut mpls." 


Arka maju selangkah, yang sontak membuat 
Kila memekik. "STOP! Maju lagi gue teriak." 
Dan kali ini, Arka tidak menentang. Ia mundur 


kembali. "Yaudah makannya ayo sekolah. Lo 
udah telat!" 


"Dibilang gue gak mau sekolah!" Tegas Kila. 
"Lo ngotot banget sih mau gue sekolah. Pasti mau 
jailin gue lagi, kan?!" 


"Nethink aja lo. Mpls itu penting. Biar lo tau apa 
aja yang ada di sekolah." 


"Gak perlu. Ada Alka. Gue bisa minta bantuan 
dia nanti." 


Arka menggeram kesal. "Yaudah, kalo lo gak 
mau berangkat. Gue juga bakal disini aja." 


Kila membulatkan matanya. "GILA. Lo itu 
ketua osis!" 


"So?!" 


"Yah lo harus sekolah lah dodol! Urusin anak- 
anak baru." 
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"Lo itu anak baru! Dan lo juga harus sekolah! 
Lo kira sekolahannya punya nenek moyang lo apa, 
bolos sesukanya." Arka masih berkacak pinggang 
dengan tatapan kesal ke arah Kila. 


Kila membuang nafas kasar. "Gue gak mau 
sekolah karena lo selalu bikin malu gue," ujarnya 
menyatakan apa yang hatinya rasa. 


Raut wajah Arka pun berubah. Ia nampak 
melunak dengan kedua tangannya yang turun dari 
pinggangnya. "Hari ini gue gak bakal jailin lo." 


Kila terkejut. Ya, tentu saja ini aneh 
menurutnya. Bahkan sangat aneh. Kila sangat 
tidak percaya. Tapi, Arka kembali 
meyakinkannya. 

"Gue janji." 
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"Gue telat," ekspresi takut nampak jelas di 
wajah Kila yang duduk di jok belakang motor 
Arka. Tadinya ia ingin membawa motornya 
sendiri. Tapı Arka memaksanya dengan alasan 
kalau Kila itu bawa motornya seperti keong, sudah 
pasti Kila akan sangat-sangat terlambat. Tapi 
sekarang pun hasılnya sama, Kila tetap terlambat. 
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"Gak papa," kata Arka sambil memasuki 
gerbang sekolah yang terbuka lebar karena 
memang saat masa MPLS, satpam dan para siswa 
dan siswi masih diliburkan. Jadi yang masuk 
sekolah hanya calon siswa dan siswi baru. 
Sehingga yang bertugas menjaga gerbang adalah 
para anggota osis. 


"Gak papa gimana, sih? Mana gue udah bilang 
Alka kalo hari ini gak ikut MPLS. Alka pasti gak 
tau kalo gue berangkat sekolah. Nanti siapa yang 
nolongin gue?" 


"Gue ketos nya. Dan lo berangkat sama gue. 
Apasih yang lo takutin?" Kata Arka tenang, 
sambil memarkirkan motornya. Kila sendiri 
mengerjap beberapa kali. Benar juga kata Arka. 
Apa yang 1a takutkan? 

"Hehe, iyah. Awas yah, lo gak boleh hukum 


" 


gue. 
"Iyah, bawel. Turun gih!" 


Kila menurut. Ia pun turun dari atas motor hitam 
itu dan melepas helm yang ia pakai. 


"Nanti kalo gue masuk kelas terus dimarahin 
sama osisnya gimana?" Takutnya sambil 
menyerahkan helm itu ke Arka. 
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"Gue anter sampe kelas," Kila membulatkan 
matanya. Ini beneran Arka bukan, sih? Itulah yang 
1a tanya-tanyakan sedari tadi. 


Arka memundurkan kepalanya terkejut saat ada 
punggung tangan yang menempel di keningnya. 
"Lo gak demam? Salah makan yah tadi pagi?" 
tanya Kila dengan ekspresi bingungnya yang 
nampak lucu. 

Arka mengerjap beberapa kali, lalu menepis 
kasar tangan Kila di keningnya. "Apa-apaan sih, 
lo?!" 

"Ih, sakit. Lo gak bisa pelan dikit apa?!" Kila 
mengibaskan tangannya dengan raut wajah kesal. 
Arka sang 1blis telah kembali. 


Arka turun dari atas motornya dengan gusar, 
"Gue berubah pikiran. Lo ke kelas sendiri aja!" 
Ketusnya dan berjalan meninggalkan Kila begitu 
saja di parkiran. 


Kila ternganga, namun seharusnya 1a tidak 
heran dengan sikap iblis itu. "His, nyebelin." 
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"Dua belas, tiga belas, empat belas...." 
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Kila terus menghitung dengan tubuhnya yang 
naik turun, berjongkok dan kemudian berdiri lagi. 
Ya, dia disuruh bending karena terlambat masuk 
kelas. 


"Udah, hhhaaah...." katanya dengan helaan 
nafas panjang saat mencapai angka dua puluh. 


"Duduk!" 


Kila pun berjalan sambil sedikit meringis 
merasakan sakit dikedua kakinya. Ini semua gara- 
gara Arka. Harusnya sekarang 1a tengah berbaring 
manja di ranjangnya. 

"Lo kok terlambat?" 


Kila melirik Gea yang bertanya padanya. "Gara- 
gara Arka," ujarnya singkat. 


"Arka?" 


Kila tak membalas lagi. Ia malas membahas 
topik tentang lelaki itu. Lelaki menyebalkan yang 
memaksanya sekolah dan malah 
meninggakkannya di parkiran. 


Hhaahh... rasanya Kila ingin menghilangkan 
lelaki itu dari dunia. 
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Mpls hari ini berjalan baik untuk Kila. Meski ia 
terkena hukuman karena terlambat, tapi 1a 
bersyukur Arka tidak menyjahilinya hari ini. Lelaki 
itu bahkan bertingkah seperti tidak mengenal Kila 
sama sekali. Dan Kila sangat-sangat senang Arka 
bersikap seperti itu. Ia memang sangat berharap 
tidak pernah mengenal Arka. 


Saat sekolah bubar pun, Kila mencari Alka, 
bukan Arka yang berangkat dengannya tadi pagi. 
Ia tidak mau berboncengan dengan Arka yang 
mengendarai motornya sudah seperti orang 
kesurupan. 


"Nungguin apa? Ayo pulang!" 


Panjang umur. Pikir Kila. Pasalnya, baru saja 1a 
memikirkan lelaki menyebalkan itu, dan kini 
sosoknya sudah ada di depannya bersama dengan 
motor kesayangannya itu. 


"Enggak, ah. Lo duluan aja! Gue mau pulang 
sama Alka," tolaknya, memandang ke lain arah. 
Kila kini tengah berdiri di depan gerbang 
sekolahnya. Ia sengaja menunggu Alka disana. 


"Alka pulang sore. Dia ada urusan sama anak- 
anak MPK. Lo mau nunggu sampe sore disini?" 
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Kila terkejut. Tentu saja ia tidak tau itu. 
"Bohong. Gue mau telfon dulu." 


Kila pun menghubungi nomor Alka. Tapi, 
sampai deringnya berhenti, Alka tidak juga 
mengangkat ponselnya. 


"Gak bakal diangkat." 


Kila mencibikan bibirnya. "Lo kesambet apa 
sih? Pake nawarin gue segala. Biasanya juga 
nyelonong aja." 


"Mau gak? Ribet banget jadi cewek." 


Kila mendengus kesal. "Gak usah. Lo gak 
ikhlas." 


"Yaudah," dan benar saja. Tanpa repot-repot 
merayu Kila, Arka sudah berlalu bersama 
motornya itu. Kila mencak-mencak di tempatnya. 
Ia kesal bukan main. Ingin rasanya melempar 
sepatu sampai mengenai kepala lelaki itu. Tapi 1a 
urungkan. Ia takut salah sasaran dan malah 
melukai orang lain. 


"Dasar iblis," gerutunya kesal. Tidak ada cara 
lain, 1a akhirnya menunggu angkutan umum. 


Beberapa menit menunggu bersama orang-orang 
yang tak dikenal di depan gerbang itu. Akhirnya, 
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ada angkutan umum yang berhenti di depannya 
setelah ia menyetopnya. 


Tapi saat kakinya baru saja menapak pintu 
masuk, suara klakson bersama dengan teriakan 
memanggil namanya membatalkan niatnya. 


"Alka," refleknya dan kembali turun dari 
angkot. 


"Jadi naik gak, Neng?" Tanya sang supir angkot. 
"Enggak jadi, Pak." Angkot pun berlalu dari sana 
bersama dengan Kila yang berjalan menghampiri 
Alka yang sudah menghentikan kendaraannya. 


"Kata Arka pulang sore?" 

"Emang sekarang Arka nya mana?" 
"Udah pulang." 

"Gak ngajak kamu bareng?" 


"Aku gak mau. Dia juga gak ikhlas 
nawarinnya." 


"Yaudah, ayo naik! Aku anter pulang." 


Kening Kila mengernyit. Kenapa mengantar? 
Bukannya sekalian pulang? Tapi Alka juga tidak 
membawa tas nya. 
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Melihat ekspresi bingung itu, Alka pun memberi 
jawabannya. "Aku ada rapat sama anak-anak 
MPK. Hp aku di silent, jadi gak tau kalo kamu 
telfon." 


Betapa terkejutnya Kila mendengar hal itu. Alka 
lebih mementingkannya dari organisasi? Astaga, 
padahal Kila kan bisa naik angkot. 

"Aku gak papa pulang sendiri, kok. Kalo kamu-- 


"Aku udah disini. Ayo naik!" 


Kila tersenyum, ia tersentuh. Tentu saja! Wanita 
macam apa yang tidak akan tersentuh kalau sudah 
menjadi prioritas seperti ini?! 


Setelah naik ke atas motor itu, Kila langsung 
berpegangan pada pinggang Alka. "Makasih yah, 
Alka." 


Alka tersenyum, lantas menjawab gemas, "Iyah, 
Lala." 
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BAG. 4 


Kila memijat kakinya kembali saat terasa ngilu. 
Lalu ketika sedikit mereda, 1a men-scroll time line 
istagram nya lagi. 


Bosan. Sangat bosan. Kila sendiri kini tengah 
duduk di kursi teras rumahnya, ditemani nyamuk 
yang mencium kulitnya diam-diam sehingga 
menimbulkan rasa gatal. 


Krieett 


Kila mendengar suara gerbang yang terbuka. 
Tentu bukan gerbang rumahnya. Ia pun turun dari 
kursi dan berjalan menuju pintu gerbangnya untuk 
melihat gerbang siapa yang terbuka. Dan ternyata, 
gerbang rumah di hadapannya. Ia juga melihat 
lelaki 1tu tengah menutup gerbang namun 
membelakanginya, sehingga Kila tidak yakin itu 
Alka atau Arka. 


"Ka," panggilnya. Kalau tidak yakin, Kila 
memang hanya akan memanggil ujung nama 
kedua orang itu. 
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Lelaki 1tu pun menoleh. Dan terbitlah senyuman 
Kila ketika menatap wajah teduh dari sosok di 
depan sana. "Alka, mau kemana?" 


"Ke minimarket depan. Kenapa? Mau nitip?" 


Kila nampak berpikir. Tapi setelah itu 1a 
memekik. "Tungguin. Mau ambil uang." 


Alka hanya tersenyum mendapati Kila yang 
berlari masuk ke dalam rumahnya. 


"Bang, mau kemana?" 


Alka menoleh, melihat Arka berdiri di depan 
teras. Kalau sudah memanggilnya Bang seperti 
itu, lelaki itu pasti punya maksud tertentu. 
"Minimarket," jawabnya yang menerbitkan 
senyuman penuh maksud Arka. "Biasa yah, Bang. 
Sponge!" Benar dugaan Alka. 


"Duitnya?" Kata Alka sambil menengadahkan 
tangannya. "Ish, beliin satu bungkus doang." 


"Ayo!" Ajak Kila yang sudah memakai kardigan 
dan hendak keluar dari pagar. 


"Kamu mau ikut?" 


"Iyah," jawab Kila yakin. "Bosen. Mau jalan- 
jalan malem." 


38 


"Hhuuu, bilang aja mau modus sama abang gue 
kan, lo! Awas aja kalo gue gak dibeliin dan dia 
dibeliin cemilan, Bang," ancam Arka dan menatap 
tajam ke arah dua sejoli itu. 


"Sirik aja lo. Lagian gue bawa duit sendiri. 
Dasar gak mau modal lo," balas Kila tak kalah 
sengit. Kalau sudah begini, Alka harus 
menengahi. 


"Nanti gue beliin," ujarnya pada Arka. "Ayo, 
La!" 


Sebelum benar-benar berlalu, Kila menjulurkan 
lidahnya ke arah Arka dan menggandeng lengan 
Alka untuk berjalan bersamanya. Tidak heran, 
Kila memang suka menempeli Alka. Kila merasa 
nyaman saat berada di sisi Alka. Berbeda kalau 
Arka disisinya. Ia jadi was-was. 


Arka hanya mendengus. Masih menatap tajam, 
tapi kini fokusnya ke arah tangan Kila yang 
menggandeng tangan Alka. Ia pun berdecih, 
membalik tubuhnya dan melangkah dengan 
hentakan keras masuk ke dalam rumahnya. 


"Tadi pagi tuh, aku sebenernya gak mau 
berangkat sekolah." 
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Alka baru mengingatnya. Ia lupa membahas ini 
dengan Kila. "Terus kenapa berangkat?" 


"Itu s1 Arka. Dia paksa-paksa aku suruh 
sekolah." 


Alka terkekeh kecil. "Masa?" 


"Iyah. Pas sampe sekolah, malah ninggalin di 
parkiran. Lala jadi dihukum karena terlambat." 


"Dihukum sama siapa? Sama Arka?" Alka 
terdengar khawatir. 


"Bukan. Sama Kak Jeny. Suruh bending dua 
puluh kali." 


Alka reflek menghentikan langkahnya. 
"Kenapa?" Tanya Kila bingung. Tangannya masih 
menggandeng lengan Alka. 

"Balik lagi, yuk. Ambil motor. Minimarket nya 


jauh," kata Alka yang membuat mata Kila 
mengerjap beberapa kali. 


Saat Alka mulai berbalik kembali, Kila 
menahan lengan Arka. "Gak papa, jalan aja. Aku 
strong," katanya meyakinkan. Ia tau, Alka 
khawatir Kila akan kelelahan dan kaki Kila akan 
sakit karena tadi pagi di bending. 


"Beneran?" 
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"Iyah. Lagian aku mau sambil jalan-jalan." 
"Yaudah. Nanti kalo cape, bilang aja, yah!" 


Kila mengulum bibirnya. Akhirnya 1a pun hanya 
mengatakan, "Oke," tanpa mengerti maksud 
ucapan Alka. 
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"Alka, kesitu dulu, yuk. Bentar!" 


Kila menunjuk ke arah taman bermain. Mereka 
sudah menuju arah pulang sekarang. Alka pun 
melirik jam yang melingkar di tangannya. Masih 
jam delapan. Ia pun menuruti permintaan Kila. 


Kila melompat ceria menuju ke arah ayunan 
yang memang sudah menjadi fokusnya sejak 
berjalan menuju minimarket tadi. Dan karena 
kecerobohannya itu, 1a merasa kakinya sangat 
ngilu. Sontak, Kila pun berjalan perlahan, dengan 
sedikit berdesis menahan sakit. Alka yang 
mendengar itu, langsung bertanya khawatir pada 
gadis yang sedikit tertatih di depannya. 


"Kenapa?" 


"Eh, gak papa," Kila buru-buru naik ke atas 
ayunan dan tersenyum menyamarkan ringisannya. 
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Tapi percuma, karena Alka sudah terlanjur 
menangkap gelagat aneh darinya. 


"Makannya kalo hari libur olah raga, biar gak 
ngilu-ngilu cuma karena di bending." 


Kila mencibikkan bibirnya. Tapi kemudian ia 
tersenyum saat Alka mendorong ayunannya. 


"Males. Hari libur itu kenyang-kenyangin tidur." 


"Sekarang emang fine fine aja. Tapi nanti jangan 
heran kalo kamu mulai bungkuk dan sakit-sakitan 
di umur yang belum tua." 


Bibir Kila semakin maju. Alka seperti 
menyumpahinya. "Nanti hari sabtu jogging sama 
aku yah! Minggu sore nge-gym di rumah." 


"Iyah, biar seninnya aku gak sekolah karena 
badannya ngilu semua," keluh Kila. Alka sendiri 
malah tertawa gurih. 


Dering telfon di saku kardigan Kila 
membuatnya cepat-cepat mengambil benda itu. 
Saat melihat nama yang tertera disana, ia langsung 
berdecak kesal tapi juga langsung mengangkatnya. 
Kila hanya tidak mau nanti Arka akan murka dan 
menyjahilinya habis-habisan. 


"Hal--" 
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"Heh, lo culik kakak gue, yah? Udah satu jam 
lebih belum balik-balik." 


"Ish, siapa juga yang culik Alka. Lagian gak 
kebalik apa? Mana bisa gue culik Alka? Lo mau 
apasih? Ganggu kebahagiaan orang aja!" 


"Pulang cepetan! Gue nungguin titipan di 
Alka." 


Tutt tutt 


Argh, Kila rasanya ingin bersumpah serapah. 
Tapi dia urungkan setelah mendengar kekehan 
dari Alka. "Arka ngomel-ngomel?" 


"Marah-marah. Bukan ngomel-ngomel," ralat 
Kila yang berdiri dari ayunan itu. Sontak 1a pun 
berdesis sambil memegangi lututnya, dengan 
perlahan, 1a kembali duduk. 


"Mau pulang?" Tanya Arka yang kini sudah 
berdiri di depannya. 

"Iyah. Tapi nanti dulu," Kila sebenarnya ingin 
meredakan sedikit rasa ngilunya. 


Alka tersenyum sambil mengusap puncak 
kepala gadis itu. Ia pun memutar tubuhnya dan 
berjongkok di hadapan Kila. "Ayo naik!" 
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"Al, aku udah berat sekarang," Kila 
mengingatkan. Ia memang sudah sering di 
gendong oleh Alka. Entah karena 1a terjatuh, atau 
ketiduran di rumah lelaki itu. Tapi dulu berat 
tubuhnya tidak sampai mencapai empat puluh kilo 
ke atas. Sekarang beratnya sudah bertambah 
banyak dan 1a tidak cukup tega membiarkan Alka 
menggendongnya. 


"Terus?" 
"Nanti kalo jatoh gimana?" 


Alka malah tertawa. "Gak akan, La. Bawa kamu 
keliling Jakarta aja aku kuat," sekarang Kila yang 
tertawa. Gadis itu pun bangkit, membungkukan 
tubuhnya dan mengalungkan lengannya di leher 
Alka. 


Alka mulai berdiri dengan tangannya diantara 
kedua kaki Kila. "Berat apanya sih, La? Kamu 
kurang gizi kayaknya." Ucapnya yang reflek 
mendapat pukulan dari sosok gadis di 
belakangnya. 


"Eh, tapi gak papa. Itu tandanya aku gak gendut, 
hehe." 


"Siapa yang bilang kamu gendut?" 
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"Arka." 
"Sejak kapan kamu percaya sama Arka?" 


Kila mengerjapkan matanya beberapa kali. Ia 
pun mengeratkan pelukannya di leher Alka dan 
menyandarkan dagunya pada pundak lelaki yang 
sudah mulai melangkah itu. "Iya yah. Alka pasti 
cuma mau bikin aku kesel." 


"Hm, iyah," Alka menolehkan kepalanya, 1a 
tersenyum manis menatap wajah gadis yang mulai 
memejamkan mata itu. 


"Nanti kalo udah sampe, bangunin, yah, Al!" 
"Iyah, La." 

KKK 

Arka memicingkan matanya. Lalu ia mendengus 


saat tubuh yang berada di gendongan kakaknya itu 
nampak tak bergerak sedikitpun. 


"Udah gede masih aja gendong-gendongan," 
gerutunya yang dibalas gelengan kepala dari Alka 
dan disusul bisikan pelan. "Jangan berisik!" 


"Nih," Arka menerima kantong pelastik yang 
Alka serahkan padanya. "Gue bawa Lala masuk 
dulu," kata Alka yang terus diperhatikan 
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langkahnya oleh Arka bahkan sampai Alka masuk 
ke pekarangan rumah Kila. 


Entah apa maksud tatapan itu. Yang jelas, 
senyuman yang sulit diartikan, kini terbit di bibir 
tipisnya. 
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BAG. 5 


"Aki." 
Kila tak merespon pekikan dari tetangganya itu. 
Ia terus berjalan menuju motornya. 


"Medok banget lo." 


Kila melebarkan kedua bola matanya. "Masa?" 
Katanya gugup lalu berkaca di layar ponselnya. 


"Bohong," Kila menghela napas lega setelah 
mendengar ucapan Alka yang seratus persen 1a 
percaya. 


Kila pun memakai helmnya dan naik ke atas 
motor metic nya. 


"Mau kemana, La?" 


Kila memutar motornya sambil menjawab. 
"Mau ketemu temen," jawabnya tanpa menatap 
wajah Alka, karena ia sedang sibuk dengan 
motornya. 


"Temen apa temen?" Goda Arka. Alka dan Arka 
sekarang tengah mencuci motornya di dekat 
gerbang rumahnya. Mereka sedikit bingung ketika 
melihat Kila yang sangat rapih di sore hari. 
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"Kepo deh, lo," jengah Kila sambil memutar 
kunci motornya yang sudah menghadap gerbang. 
Tapi saat ia hendak menstater motornya, ponsel di 
dalam sling bag nya berdering. 


"Halo." 
"Iyah, ini udah mau jalan." 


"Zevan?" Kila tersenyum, dan pemandangan itu 
tak luput dari dua orang di depan sana. 


"Iyah baweeel." 

"See you." 

Klik 

Senyuman Kila belum menghilang dari bibir 
merahnya yang teroles liptin. Ia berdandan sore 
ini. Dan sungguh terlihat sangat manis dibalik 


dress selutut tak berlengan berwarna pink dan 
rompi jeans nya itu. 


"Sok imut." 


Kila mencibikan bibirnya. Arka memang tidak 
pernah membiarkanya bahagia. 


"Hati-hati yah, La." 
Kila tersenyum pada Alka. Ia pun mengedipkan 
matanya pada lelaki itu dengan senyuman manis 


48 


yang masih tertengger di bibirnya. Setelah itu, 
Kila menutup kaca helm bogonya dan mulai 
melajukan motornya. 


Alka tersenyum memandangi gadis yang berlalu 
dengan motor metiknya itu. Arka juga 
memandangi Kila yang berlalu dengan ekspresi 
datarnya. Ia bahkan penasaran akan bertemu siapa 
Kila yang berdandan sore 1n1. Bahkan parfumnya 
masih bisa Arka cium meski Kila sudah berlalu 
cukup jauh. 


KKK 


"Hahaha, iyah. Lucu juga sih kalo inget dulu." 


Keenam orang itu tertawa ketika mengingat 
masa SMP nya dulu. Mereka bersyukur bisa 
berkumpul dari sore di sebuah kafe dekat 
perkomplekan rumah Kila. 


"Kila bahkan sempet naksır lo, Zev, hahaha." 


Tidak. Mulut Regi mulai ember. Sial. Harusnya 
Regi tidak membuka aib yang itu. Akhirnya, Kila 
hanya tersenyum aneh meski teman-temannya 
tertawa keras. Tapi 1a juga melihat gelagat aneh 
dari Zevan. 


Regi bodoh. Awas saja nanti. 
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Kila terkesiap saat tangannya dipegang oleh 
lelaki yang duduk di sampingnya, "Bener itu, La?" 
Tanya sosok itu dengan cengiran manis di 
wajahnya. Wajah Kila memerah, bersamaan 
dengan tangannya yang 1a tarik. "Itu dulu. 
Sekarang udah enggak, kok," jawab Kila. 
Menahan mati-matian kegugupannya di hadapan 
Zevan. 


Zevan terlihat biasa saja menanggapi itu. 
Mereka pun kembali mengobrol seru. 


"Sayang banget yah kita gak bisa satu SMA 
sama Kila," kata Aji yang duduk berhadapan 
dengan Kila. 


Kila juga menyayangkannya. Karena jarak SMA 
yang teman-temannya itu ambil jauh dari 
perkomplekannya, 1a jadi harus pisah sekolah. 


"Eh, lo satu sekolah sama Arka sama Alka 
yah?" 


Kila mengangguk mengiyakan pertanyaan Regi. 


"Aduh, beruntung banget sih, lo, hidup di 
tengah-tengah mereka. Udah tetanggaan, sekarang 
satu sekolah pula." 
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Bela, cewe berkacamata berpakaian paling 
modis itu juga memasang ekspresi mupeng nya. 
"Aduh, iyah, La. Sumpah demi apa, lo beruntung 
banget." 


Kila memutar bola matanya. Kenapa semua 
orang berkata kalau ia beruntung? Yang ada sial 
karena mengenal Arka. Tapi ia senang ada Alka di 
hidupnya. 

Kling kling 

Suara pintu terbuka dari kafe itu membuat Kila 
menolehkan kepalanya. Entah kenapa, 1a 
terdorong saja untuk melihat siapa yang masuk. 
Dan betapa terkejutnya saat matanya langsung 


bersitatap dengan sosok yang ia yakin adalah 
Arka. 


"Hah? Itu kan... eh Arka atau Alka yah?" Regi 
memekik terkejut sekaligus bingung. 


"Itu Arka," kata Kila singkat tanpa mengalihkan 
pandangannya. 


"Panjang umur banget." 


Sosok yang menjadi pusat perhatian para 
penghuni meja Kila itu nampak tenang dan juga 
terlihat mempesona dibalik bomber hitamnya. Jam 
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tangan berwarna senada pun melingkar di 
pergelangan tangannya bersama denim senada 
pula. Setelah 1a bersitatap beberapa detik dengan 
Kila. Lelaki itu nampak tak perduli dan terus 
berjalan ke tempat pemesanan. 


"Ganteng banget, njir," kagum Bela yang entah 
sejak kapan sudah bangkit dari kursinya dan 
berlalu dari tempatnya. 


Tiga lelaki di meja itu hanya geleng-geleng 
kepala melihat para gadis yang memuja Arka. 
Zevan melirik Kila yang kini masih menatap Arka 
dengan tatapan sinisnya. Zevan tersenyum, Kila 
tidak seperti dua sahabatnya yang lain. 


"Lo kok bisa tau itu Arka dalam sekali liat?" 


Kila langsung mendaratkan fokusnya pada 
Zevan yang bertanya padanya. Regi pun nampak 
menunggu jawaban Kila. Ia juga ingin tau 
bagaimana cara membedakan dua manusia 
kembar identik itu. 


"Gampang. Kalo bibirnya ada smirk nya, berarti 
Arka. Kalau senyuman manis, berarti Alka." Ya, 
begitulah Kila membedakannya. Dan memang, 1a 
merasa, setiap kali Arka menatapnya, lelaki itu 
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selalu saja menampilkan smirk yang membuat 
wajahnya nampak seperti iblis penuh kelicikan. 


"His, mana ada sih, La? Aneh banget cara lo 
ngebedain," cibir Regi. 


"Mungkin karena lo udah dari kecil sama 
mereka. Jadi lo langsung bisa bedain mereka 
sekali tatap." 


Kila mengangguk. Itu bisa jadi benar. Tatapan 
Kila pun kembali terjatuh ke Arka yang tengah 
tersenyum pada Bela. Lelaki itu nampak 
menyerahkan ponsel pada Bela yang Kila tebak 
adalah ponsel Bela. 


"Wah, Bela dapet nomornya nih kayaknya," 
girang Regi yang hanya direspon putaran bola 
mata Kila. 


Apasih yang bikin orang-orang suka sama itu 
iblis? 

KKK 

"Ayo gue anter, La?" 

"Eh, gak perlu. Gue kan bawa motor sendiri." 


Zevan memakai jaketnya yang tadi 1a lepas dan 
sampirkan di kursinya. "Maksud gue, gue temenin 
sampe rumah. Gak baik cewek pulang malem- 
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malem sendirian. Nanti Aji sama Deny biar anter 
Bela sama Regi." 


"Tapi rumah kita gak searah. Gue gak enak 
sama lo," Kila masih berusaha menolak. Ia 
sungguh tidak enak kalau harus membuat Zevan 
bolak-balik. 


"Kalo gak enak kasiin kucing aja!" 
"Ish, lo ini." 


"Udahlah, La. Gak papa kali. Bener kata Zevan. 
Takut ada apa-apa. Udah jam sembilan loh ini," 
kata Regi menasehati. 


"Yaudah. Tapi gue gak ngerepotin lo, kan?" 


"Enggak, La. Astaga, lo ini kaya sama siapa aja. 
Ayo!" 


Tanpa disangka,  Zevan menggandeng 
lengannya keluar kafe itu. Kila tentu terkejut. 
Hell, mau bagaimana pun, ia pernah menyimpan 
rasa pada Zevan. Kila jadi gugup sekarang. Ia pun 
menarik tangannya perlahan. 


"Gu-gue bisa jalan sendiri. Gak usah digandeng, 
Zev,' Kila merutuki dirinya karena suaranya yang 


tergagap. 
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"Oh, sorry. Reflek," Zevan terkekeh canggung 
sambil membuka pintu dan membiarkan Kila 
keluar lebih dahulu. 


Sungguh tak bisa dipercaya, pipi Kila merona 
hanya karena perlakuan seperti itu. 


"HEH." 


Kila terperanjat. Dia terkejut mendengar 
sentakan keras yang tertuju padanya itu. 


"LO....," Kila menetralkan suaranya. "Kenapa 
belum pulang?" Tanyanya tak percaya ketika 
mendapati sosok yang duduk di atas ninja 
hitamnya dengan kaleng minuman soda di 
tangannya. 


"Udah jam sembilan. Sekalian aja lo gak usah 
pulang!" Kata sosok itu yang kini meremas kaleng 
sodanya, seperti meluapkan emosi yang sedari tadi 
1a tahan. Kaleng yang sudah penyok itu pun 1a 
lempar ke arah tempat sampah yang tak jauh 
darinya. 


Kila mengernyit tak suka. Ia seperti sedang 
dimarahi oleh ibunya. "Urusan banget sih, lo." 
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Zevan saja bingung karena mendapati Arka 
yang sudah keluar kafe sekitar satu setengah jam 
lalu ternyata masih berada di luar kafe itu. 


"Ayo pulang!" Tegas Arka yang sungguh 
terdengar menyebalkan di pendengaran Kila. 


"Yah pulang sana! Gue dianter Zevan." 


"Gak usah. Lo pulang sama gue!" Titahnya 
terdengar tak ingin dibantah. 


Kila mendengus dengan bibirnya yang 
mengerucut kesal. "Zev, lo pulang aja! Gue sama 
Arka. Lagian rumah lo juga jauh dari sini." 


"Lo beneran gak papa, La?" 


Kila tersenyum manis. "Gak papa. Lo hati-hati, 
yah!" 


Zevan pun membalas senyuman itu. "Yaudah. 
Kalo udah sampe rumah, kabarin gue yah!" 


Kila mengerjap tak mengerti. Dan ia pun hanya 
bisa mengangguk cepat kala suara keras itu 
mengintrupsi kembali. "Cepet!" 


Kila menghela napasnya. Ia pun buru-buru 
berjalan ke arah motornya, memakai helm dan 
naik ke atas kendaraan roda dua itu. 
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KKK 


"Lo nungguin gue atau gimana?" 


Tanya Kila. Kedua orang itu melajukan 
motornya dengan pelan. Jalan perkomplekan yang 
hanya diisi dua suara deruman halus motor itu 
membuat suara Kila terdengar jelas dipendengaran 
Arka. 


"Gak usah GR! Ngapain banget gue nungguin 


lo 
"Terus?" 


"Alka nyuruh gue jemput lo. Udah malem lo 
belum pulang." 


Kila menganggukan kepalanya. Ia maklum 
kalau itu alasannya. Tapi yang 1a heran, kenapa 
tidak Alka saja yang menjemputnya. "Emang Alka 
lagi apa? Kenapa gak dia yang jemput gue?" 


Arka berdecak. Tidak tahan mendengar 
kebawelan Kila. "Diare. Lo cepetan bawa 
motornya! Gue tiggal juga nanti." 


"Ish, kalo gak niat nemenin harusnya tadi lo 
biarin Zevan nganterin gue." 


"Dia mau modus sama lo." 
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"Yah biarin. Namanya juga cowok. Wajar kalo 
modus." 


Arka berdecih mendengar ucapan dari gadis 
polos itu. "Lo mau dimodusin?" 


"Kenapa enggak? Asal tanggung jawab aja kalo 
gue baper." 


"Oh, gitu." 


Kila menoleh tak mengerti. Kenapa hanya itu 
yang keluar dari bibir menyebalkan Arka. 


"Maksud lo apa ngomong oh gitu doang?" 
"Gak papa." 
"Hih, gak jelas." 


"Lo kenapa sih benci banget sama gue? Pake 
nyama-nyamain gue sama iblis segala." 


"Hell, serius lo nanya begitu? Perlu apa gue 
beliin kaca yang gede buat lo mirror dan liat 
sejahat apa lo sama gue!" 


Arka diam. Tidak mengomentari ucapan pedas 
Kila. 


Setelah jawaban itu, tidak ada lagi yang bicara. 
Hingga pagar rumah mereka sudah nampak di 
penglihatan. 
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"Maaf." 

Buurrmmm 

Ciitttt 

Mulut Kila ternganga. Matanya tak lepas 
memandang motor yang berlalu cepat 


mendahuluinya. Ia sendiri malah mengerem 
mendadak. 


"Gu-gue gak salah denger, kan? Di-dia minta 
maaf?" 
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BAG. 6 


Kila bimbang. Malam itu entah 1a salah dengar 
atau tidak. Yang jelas, beberapa hari ini, Arka 
tidak bicara barang satu kata pun padanya. Lelaki 
itu seperti menghindarinya dan tidak mengusiknya 
sama sekali. Tapi anehnya, hal itu membuat Kila 
merasa kehilangan. 


Aneh. Dan Kila tidak menyukai rasa seperti ini. 
Ia harusnya senang karena Arka tidak 
menganggunya lagi, bukannya malah merasa 
kehilangan seperti ini. 


Hari ini hari sabtu yang merupakan hari dimana 
Kila akan tidur sampai siang, bermesraan bersama 
guling dan ranjang kesayangan. 


Namun lain halnya dengan seorang lelaki yang 
mengetuk pintu rumah. Menepati janjinya untuk 
jogging pagi bersama gadis pemiliki rumah yang 
ada di dalam sana. 


"Pagi, Tan. Lala nya udah bangun?" 
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Tanyanya pada sosok wanita paruh baya yang 
membuka pintu. Wanita itu malah menatap 
menyelidik padanya. "Kamu Alka atau Arka?" 


Lelaki itu tersenyum kecil, lantas menjawab, 
"Alka, Tan." 


"Yang bener? Kemarinnya salah satu dari kalian 
masuk. Dia bilang Alka, jadi Tante suruh naik aja 
ke atas. Tapi ternyata Arka. Tante jadi kena omel 
sama Kila." 


Lelaki yang berdiri di hadapannya tentu Alka. 
Alka sendiri bingung. Kenapa Arka menggunakan 
namanya? 


"Saya beneran Alka, Tan. Masa Tante masih 
gak bisa ngebedain. Udah delapan belas tahun 
tetanggaan." 


Wanita itu hanya tertawa mendapati sindiran 
dari Alka. "Tante itu cuma bisa bedain kalo liat 
tingkah kalian. Kalo cuma liat muka, duh, ampun 
deh. Tante gak bisa bedain." 


Alka tersenyum. Mungkin 1a harus merubah 
penampilannya agar tidak sama persis dengan 
adiknya itu. 
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"Yaudah, kalo kamu Alka, masuk aja, yah! 
Paling Kila masih tidur." 


Lelaki jangkung itu pun mengekor pada Ralin 
yang berjalan di depannya. "Mau kemana pagi- 


pagi?" 
“Jogging, Tan. Padahal udah bilang ke Lala hari 
sabtu jogging. Tapi kayaknya dia lupa." 


Kedua orang itu menaiki tangga menuju kemar 
Kila yang memang ada di lantai dua. "Ih, si Kila 
mah gadis-gadis geh males bangun pagi. Sekolah 
aja masih Tante bangunin." 


Alka tersenyum. Ia tentu tau itu karena suara 
cempreng khas Ralin terdengar sampai rumahnya 
saat membangunkan Kila di pagi hari. 


Tok tok tok 
"KILAAA, BANGUUN." 


Ralin mulai berteriak. Alka sungguh ingin 
menutup telinganya, dan ya, dia menutupnya. 
Suara melengking itu sudah seperti gelombang 
elektro yang bisa memecah gendang telinga. 


"DIJEMPUT ALKA NIIH. KATANYA MAU 
JOGGING." 
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Gadis di dalam sana masih terlelap di tidurnya. 
Teriakan sang ibu malah masuk ke dalam 
mimpinya. 


Dor dor dor 
"KILAAAA." 


"Errmm," akhirnya gadis itu mengerang. 
Telinganya terganggu oleh teriakan melengking 
sang ibu juga gedoran keras di pintunya. 


"Apasih, Mah. Ini hari sabtuuu," pekiknya agak 
serak 


"Siap-siap! Udah ditungguin Alka nih!" 
"Hah? Mau apa?" 
"Jogging, La." 


Kila terperanjat mendengar suara berat itu. 
Tentu itu adalah suara Alka. Sontak, Kila 
menepuk keningnya. Ia lupa. 


"Bentar, Al." 
"Iyah. Aku tunggu di bawah, yah" 
"Iyaaah." 


KKK 
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"Kok gak bilang sama Arka juga?" Kila berbisik 
pelan setelah sebelumnya menarik lengan baju 
Alka agar lelaki itu mendekatkan telinganya. 
Pasalnya tinggi Kila sangat jauh dengan Alka, 
bahkan tidak sampai sedada. 


"Gak tau. Tadinya dia gak mau ikut." 


Kila melirik lelaki yang berdiri di samping 
Alka. Ya, Alka memang jalan di tengah, antara 
Kila dan Arka. Pernah sekali Kila yang berada di 
tengah, dan hal itu membuat Kila tidak bisa diam 
selama perjalanan karena Arka terus 
menyandarkan satu lengannya di pundak Kila, 
membuat gadis itu sebal karena sungguh lengan 
Arka tidak seenteng kelingkingnya. 


Setelah lari berkeliling komplek mereka, Kila 
menyerah. Ia tidak sanggup lagi melanjutkan. 
Alhasil, sekarang mereka hanya berjalan santai 
menuju ke taman bermain yang juga bersebelahan 
dengan jogging track. Sudah dapat ditebak, Kila 
pasti akan stay di taman bermain dan kedua orang 
itu melanjutkan larinya. 


Beberapa menit di perjalanan dengan langkah 
santai, mata Kila berbinar saat ayunan disana tidak 
diisi oleh siapapun. Area taman yang mulai ramai 
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membuat Kila berlari takut ayunan itu keburu ada 
yang menempati. 


Alka hanya geleng-geleng kepala melihat 
tingkah gadis kekanakan 1tu. Arka sendiri hanya 
menatap datar dan kemudian melenggang pergi 
untuk melanjutkan jogging nya. 


Betapa senangnya Kila saat 1a berhasil duduk 
disana. Kakinya pun mulai mendorong tanah, 
kedua tangannya mencengkram erat pegangan 
yang terbuat dari rantai itu dan ia pun mulai 
mengayun. 


Sambil mengayunkan tubuhnya di ayunan itu, 
matanya melihat ke sekitar. Dan seketika, 
tatapannya jatuh pada sosok yang sudah tiga hari 
mendiaminya. Kila mengulum bibirnya melihat 
lelaki bersetelan hoodie dan celana jersey hitam di 
atas lutut itu terus berlari nampak tak 
memperdulikan sekitarnya. 'Telinganya yang 
tergantung headset entah kenapa membuatnya 
terlihat keren. 


Ya, Arka memang keren. Gayanya kekinian dan 
selalu stylish. But hey, Alka juga seperti itu. 
Hanya saja ia nampak lebih kalem dan tidak 
mudah tersenyum pada orang asing. Kila 


65 


beruntung Alka tidak pernah pelit senyum 
padanya. 


Tatapan Kila kini jatuh pada Alka yang 
mengenakan jogger training panjang dan kaus 
hitam selengan yang membuat tubuh atletisnya 
nampak tercetak jelas. Kila pun tersenyum melihat 
itu. Dua lelaki tampan itu tetangganya. Ya, meski 
Arka tidak akrab dengannya, tapi yang jelas 1a 
tampan dan merupakan tetangganya. Coba saja 
kalau Arka seperti Alka, mungkin Kila juga bisa 
bersikap manis pada Arka. 


"Hey, Kila." 


Kila terperanjat, dan reflek kakinya 
menghentikan ayunan itu bergerak. 


"Zevan, lo ngapain disini?" Tanyanya yang tak 
bisa menyembunyikan ekspresi terkejutnya sama 
sekali. 

"Ngajak adik gue jalan-jalan," lelaki itu duduk 
pada ayunan di sebelah Kila sambil 
memperhatikan seorang anak kecil lelaki yang 
bermain perusutan. 


Kila langsung gemas ketika matanya 
menangkap pipi gembul anak lelaki itu. "Aduh, 


66 


pengen cubit. Suruh kesini doong," katanya 
dengan kaki yang menghentak tanah. 


Zevan tersenyum, lantas memanggil adiknya. 
"Keno, sini!" 


Tapi anak lelaki yang sempat menoleh 1tu hanya 
menjawab. "Ndak," dan kembali bermain sesuka 
hati. 


"Adik gue gak pernah mau nurut." 


Kila terkekeh. Ini bukan pertama kalinya 1a 
bertemu Keno. Tapi tetap saja, ia gemas sekali 
melihat Keno yang berkulit putih dan pipi tembem 
yang hampir menutup kedua mata bulatnya itu. 


"Lo jauh banget mainnya. Di komplek lo juga 
ada taman bukannya?" 


"Iyah sih. Tapi gue maunya kesini, sambil 
berharap bisa ketemu lo." 


Wajah Kila memerah, meski ia kurang mengerti 
dengan ucapan ambigu itu. 


"Dan kayaknya dewi Fortuna lagi berpihak 
sama gue." 


"Eh, emm... lo mau ketemu gue? Ada apa?" Kila 
mulai gugup. Tapi ia tetap memberanikan diri 
untuk memperhatikan ekspresi Zevan selanjutnya. 
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Dan ternyata, lelaki 1tu tersenyum manis padanya. 
"Pengen liat lo aja." 


Blushing 


Kila yakin wajahnya sudah memerah sekarang. 
Apalagi saat ia melihat senyuman Zevan semakin 
lebar hingga membuat mata lelaki itu menyipit. 


"Hhwaaaa..." 


Acara saling pandang pun terputus saat suara 
tangis anak kecil masuk ke pendengaran mereka. 
Zevan langsung bangkit dari ayunan itu dan 
menghampiri adiknya yang terjatuh. Kila pun ikut 
berlari kecil menghampiri anak gembul itu. 


"Sstt, jagoan gak boleh nangis!" Kata Zevan 
sambil membersihkan pakaian adiknya yang 
kotor. "Lecet dikit doang," katanya lagi lalu 
meniup lutut Keno yang lecet. 


Kila tersenyum melihat bagaimana Zevan 
memperlakukan adiknya itu. 


"Eno, au uyaang..." 


Zevan menghela nafasnya. Padahal 1a baru saja 
bertemu Kila. "Nanti yah bentar lagi. Ayo main 
ayunan aja sama kakak." 


"Ndak auuu. Eno au uyaang." 
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"Udahlah, Zev. Kasian. Pasti perih." 


Zevan yang tadi berjongkok pun, berdiri sambil 
menggendong adiknya yang cengeng. "Hm, 
padahal baru ketemu lo." 


"Apaan sih, lo. Kaya gak pernah ketemu gue 
aja. Kapan-kapan juga bisa ketemu lagi," ujar 
Kila, menahan dirinya untuk tersipu. 


Zevan terkekeh, lalu memandangi adiknya dan 
menghapus pipi Keno yang dibasahi air mata. 
"Yaudah, gue pulang duluan, yah." 


"Iyah," tangan Kila terangkat. Ia benar-benar 
gemas, dan akhirnya mencubit pelan pipi Keno. 
"Jagoan gak boleh nangis!" Katanya pada Keno 
yang malah dibalas cibikan bibir. "Ish, kamu ini, 
kayaknya mau kakak culik, yah?! Gemeess." 


Zevan terkekeh, sedangkan Keno merengek 
pada Zevan untuk segera pulang. Zevan pun 
kembali pamit dengan berat hati pada Kila. 


Dengan senyuman di bibirnya, Kila kembali 
berjalan ke arah ayunan. Ia pun duduk lagi. Sosok 
Zevan yang sedang berjalan ke arah motornya 
masih dapat 1a lihat. Senyumannya pun kembali 
terbit semakin lebar. 
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"Heh, senyum-senyum sendiri. Gila yah, lo?!" 


Kila terperanjat. Ia terkejut bukan main saat 
mendengar suara dadakan itu. 


Ternyata di sebelahnya sudah ada Arka yang 
duduk di tempat Zevan tadi. Hanya saja, lelaki itu 
duduk tidak di posisi yang sama, melainkan 
menghadap ke sisi yang satunya. 


"Gue kira lo bisu." 


Arka mengernyitkan kening tak mengerti. Tapi 
Kila kembali melanjutkan, "Tiga hari gak 
ngomong sama gue," membuat senyuman 
miringnya terbit. 


"Lo kangen sama gue?" 


Arka mendengus mendengar itu. Ia menarik 
rantai ayunan Kila, mendekatkan dirinya pada 
gadis yang membulatkan mata padanya. 


Jika dilihat dari belakang, mereka nampak 
seperti tengah berciuman. Padahal tidak. Wajah 
mereka masih cukup berjarak. Tapi Alka yang 
melihat dari belakang Kila melihat kepala gadis 
itu jelas menutupi kepala Arka yang ada di 
depannya. 
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Arka memiringkan kepalanya, tapi kemudian 
smirk nya terbit ke permukaan saat melihat wajah 
Kila yang merah padam. Dan... 


Dugh 


"Aww," Kila meringis. Mengusap keningnya 
yang dibentur sengaja oleh kepala Arka. 


" 


"Sakitttt, Begooo," gerutunya pada lelaki yang 
sudah melepas pegangan pada rantai ayunan 
miliknya dan kini tertawa puas sambil mengayun 
dirinya. Arka bahkan tak nampak kesakitan. 


"Ayo pulang." 


Kila mendongak, mendapati Alka yang entah 
sejak kapan berdiri di depannya. 


"Alka, merah gak?" Tanya Kila sambil 
memperlihatkan keningnya pada Alka. 


Alka langsung berjongkok di hadapannya dan 
menyingkap rambut Kila. "Merah. Kenapa?" 


"Dijedorin Arka," adu Kila sambil menunjuk tak 
suka ke arah Arka dengan dagunya. 


Alka menghela napasnya. Ia sedikit mengangkat 
tubuhnya untuk mengusap kening Kila dan 
meniupnya. 
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"Sakit gak?" 
"Nyut-nyutan." 
Cup 

"Nanti sembuh." 


Kila membulatkan matanya. Bahkan nafasnya 
tercekat ditenggorokan. Alka baru saja mengecup 
keningnya. 


Demi apa? 


Alka mengecup keningnya?! 
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BAG. 7 


Alka mengecup keningnya. 
Alka mengecup keningnya. 
Alka mengecup keningnya. 


Sepertinya Kila terlalu berlebihan mengingat 
kalimat itu terus menggema di pikirannya. 


Tapi yang benar saja! 


Alka mengecup keningnya! Di taman! Di 
hadapan Arka! 


Lagi-lagi paras Kila memerah. Ia menutup 
wajahnya dengan bantal. 


Ayolah Kila! Ini bukan pertama kalinya. Alka 
bahkan pernah mencium pipinya. Tapi dulu, saat 
usianya lima tahun dan Alka tujuh tahun dan itu.... 
sudah sangat lama. 


Kenapa sekarang rasanya berbeda? Dulu ia cuek 
dan bahkan tersenyum pada Alka. Sekarang, 1a 
merasa malu, deg-degan tidak tenang dan 
sebagainya. 


Bahkan saat perjalanan pulang, Alka terus 
merangkul bahunya. Arka yang sepertinya merasa 
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diabaikan berlari kecil mendahului dirinya dan 
Alka. 


Tapi kenapa Alka seperti itu? Apa ciuman itu 
perlu? Padahal tidak dicium pun keningnya pasti 
akan sembuh? Apa Alka modus? Ah, mana 
mungkin. Alka tidak seperti 1tu. Dia selalu tulus. 


Tapi Kila benar-benar tidak mengerti maksud 
Alka mencium keningnya. Hell, mereka bukan 
anak kecil lagi kan? Sudah remaja! Sudah 
mengerti dan merasa kalau sentuhan bibir itu bisa 
membuat orang salah pengertian, termasuk 
pelakunya sendiri. 


Tapi Kila tidak mau salah sangka. Alka pasti 
bersikap seperti itu dengan tidak punya maksud 
apa-apa. 


Ah, Kila baru sadar. Alka kan memang selalu 
bersikap manis padanya. Anggap saja ciuman tadi 
hanyalah salah satu sikap manis Alka yang 
sebenarnya tidak terlalu perlu dilakukan karena 
takut membuat orang salah paham. Atau mungkin 
itu adalah cara Alka menyampaikan rasa sayang 
untuk dirinya yang sudah seperti adik bagi Alka. 


Yah, pasti seperti itu. Selama ini, Alka adalah 
sosok yang selalu ia anggap seperti kakak yang 
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terus menjaganya. Alka adalah kakak terbaik yang 
ja miliki. Lagipula Kila, itu hanya ciuman di 
kening. Perlu ditegaskan, kecupan singkat di 
kening. Bukan ciuman di bibir. 


Kila tersenyum gila. Ia merasa lucu dengan 
pemikirannya yang terlalu rumit. 


Hell, Kila. Dia Alka. Kakak lo! 
Batin Kila. Meneriaki dirinya sendiri dari dalam 
untuk jadi pengingat. 


KKK 


Tak terasa matahari sudah kembali terbenam, 
yang artinya, sekarang adalah malam minggu. 


Malam minggu kali ini, Kila duduk di balkon 
kamarnya. Matanya fokus ke arah laptop yang 
menampilkan sebuah drama korea. Ia memutuskan 
malam ini akan nonton maraton sampai pagi, 
hohoho. Kila memang drama holic. Itulah kenapa 
dia gampang baper. 


"Woy, ssttt." 


Kila melihat cepat ke arah bawah. Alisnya 
bertaut kesal ketika yang 1a lihat disana adalah 
Arka. 


"Ngapain lo jomblo?" 
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Kan, belum apa-apa 1a sudah diolok. 


"Malem minggu itu keluar. Bukan nangkring 
sama laptop di balkon," katanya lagi yang 
membuat Kila berdecih. Awas saja nanti kalau 
Kila punya pacar. 


Arka sendiri memang sudah nampak rapih 
dengan bomber abu-abunya dan celana jeans. 
Kaus putih sebagai dalamannya juga nampak 
terlihat oleh Kila. Rambutnya mengkilap yang 
Kila yakin dioles dengan pomade. Dan harumnya, 
jangan ditanya, hidung tetangga saja bisa 
menciumnya dari jarak yang sangat jauh. 

Arka yang sudah duduk di atas motornya itu 
masih mendongak menatap gadis yang serius 
menatap layar laptopnya. Smirk nya pun terbit 
kembali. "Nonton bokep yah lo?!" 


"HIS, GOBLOK," Kila memekik marah. 
Matanya melotot karena mendengar suara keras 
Arka yang tidak enak didengar itu. 


"Wah beneran. Gue kira lo cewek polos," Arka 
malah semakin menjadi. 


"Ish, siapa yang nonton itu sih. Orang gue 
nonton drakor," Kila membela diri. Ia berusaha 
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memperkihatkan apa yang 1a tonton agar Arka 
percaya. 


Arka sendiri malah tertawa melihat tingkah 
Kila. Lalu, sebuah 1de terlintas di kepalanya. 


"Ikut gak?" 
"Hah?" 


"Jalan-jalan malem. Lo jarang keluar malem, 
kan? Mau ikut gak?" 


Kila langsung menatap tajam penuh selidik. 
"Ogah. Yang ada nanti lo buang gue ke jalan." 


Dan lagi-lagi, Arka pun tertawa. Ternyata 
dirinya tidak pernah baik di mata gadis itu. 


"Enggak, Ki. Gue gak sejahat itu woy." 


Kila diam. Ia tengah menimang-nimang sambil 
terus mendengarkan Arka yang berceloteh tentang 
bingar-bingar jalanan, pasar malam dan indahnya 
taman lampion di malam hari. 


"Gimana? Nanti gue beliin es krim." 


Kila tersenyum manis. Lantas, 1a berdiri dari 
duduknya sambil menenteng laptop nya. 
"Tunggun!" Katanya sambil masuk ke dalam 
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kamar. Tanpa berpikir mengapa Arka ingin sekali 
membawanya keluar. 


Arka hanya tersenyum dan ia pun menunggu 
dengan sabar sambil sesekali melihat waktu di 
ponselnya. Bertepatan saat ia kembali melihat 
layar ponselnya, ada satu panggilan masuk yang 
membuatnya menggaruk pelipis. Meski begitu, 1a 
tetap mengangkat panggilan bertulis Bela di 
layarnya itu. 


"Gue gak bisa keluar. Tiba-tiba perut gue sakit. 
Sorry, yah. Lain waktu aja." 


Setelah mendengar balasan Bela yang nampak 
kecewa namun juga memberi perhatian padanya, 
1a pun memutuskan sambungan telfonnya, 
bersamaan dengan Kila yang keluar dari gerbang 
dengan celana di bawah lutut juga kardigan abu- 
abu yang membalut kaus putihnya. 


Wajahnya nampak manis dengan sedikit polesan 
bedak bayi juga liptin merah di bibirnya. Tanpa 
sadar, Arka tersenyum. Dan Kila dapat 
menangkap senyum itu dari wajah yang selalu saja 
menampilkan smirk nya. 


"Kenapa senyam-senyum? Cantik yah gue?" 
Kila percaya diri. Tapi memang benar itu adanya, 
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meski Arka menyangkal keras. "Najong. Kaya 
ondel-ondel begitu. Cepet naik! Lama banget sih 
lo dandan." 


Kila mendengus. Bibirnya maju beberapa senti 
dengan pipi yang menggembung lucu. "Lo tuh, 
sekali kek biarin gue seneng. Bisanya ngo--'" 


"Iyah, lo cantik. Cepetan naik, bawel!" 


Kila pun tersenyum lebar. Ia naik ke atas motor 
hitam itu dengan berpegangan pada kedua pundak 
Arka. 


"Jalan, Mang!" Kata Kila yang membuat Arka 
mendengus tapi juga menerbitkan senyumannya. 


Tanpa sadar, untuk pertama kali dalam sejarah 
hidup Kila, ia malem mingguan sama Arka. 


79 


BAG. 8 


"Sial." 


Kila tertawa. Ia merasa lucu melihat Arka yang 
begitu kesal karena tidak berhasil menjatuhkan 
semua kaleng-kaleng itu. 


"Udahlah kalo gak bisa." 


"Mamangnya pasti curang. Kalengnya diisi batu 
biar berat," sengit Alka membela dirinya, 
membuat Kila semakin tertawa keras. 


Bola terakhir yang Arka pegang pun ia kecup 
dan berharap bisa menjatuhkan semua kaleng itu. 
Dan... 


Braakk 


"SIAALL," Arka memekik kesal. Sudah dua 
puluh ribu uang yang melayang karena rasa 
penasarannya. Tapi 1a tetap tidak bisa 
menjatuhkan semua kaleng-keleng sialan yang 
tertata menjulang itu. Masih saja ada yang tersisa 
entah tiga atau dua. 


Akhirnya, sebelum Arka menghancurkan tempat 
permainan melempar itu, Kila menarik lengan 
Arka menjauh. Tidak berteriak saja, Arka sudah 
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mendapat sorotan dari beberapa orang yang lewat. 
Ditambah 1a berteriak seperti itu, wajah 
tampannya yang nampak kesal malah semakin 
membuat para gadis gemas melihatnya. Tidak 
terkecuali Kila, karena Kila tidak pernah melihat 
Alka berekspresi seperti itu. 


Alka dan Arka memang sangat berbeda. Alka 
yang penyabar tidak pernah menampilkan ekspresi 
kesal atau marahnya. Lain halnya dengan Arka 
yang memiliki berjuta ekspresi di parasnya itu. 
Seperti tersenyum, tertawa keras, tertawa jahat, 
tertawa sinis, tertawa menghina, astaga, bahkan 
Arka memiliki banyak jenis tertawa yang sering 
Kila lihat. Belum lagi dengan ekspresi 
menyebalkan lainnya. 


Kila tidak habis pikir, hidup Arka nampak 
sangat berwarna. Arka memiliki kelebihan yang 
tidak dimiliki Alka. Begitupun sebaliknya. Alka 
juga memiliki kelebihan yang tidak dimiliki Arka. 
Ternyata, paras yang sama tidak menjamin 
mereka memiliki kepribadian sama. 


"Kesel banget, sumpah. Gue yakin mamang nya 
curang," Arka terus menggerutu, 1a bahkan tidak 
sadar kalau Kila tengah menggandeng lengannya 
dan terus berjalan menjauhi lapak permainan tadi. 
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"Terus aja bela diri lo sendiri!" kekeh Kila. 
Mata gadis 1tu berbinar saat melihat permen kapas 
berwarna pink di depan sana. Ia bahkan menggigit 
bibirnya, membayangkan gula manis 1tu masuk ke 
mulutnya. 


"Arka, gue mau itu," katanya pada Arka yang 
sudah 1a tarik semakin cepat untuk sampai kesana. 


"Pelan-pelan napa sih, K1!" Arka gemas, 1a 
menarik tangan Kila yang menyeretnya hingga 
hampir berlari. Kila sudah diam di tempatnya, tapi 
tidak dengan mulutnya yang terus komat-kamit 
mengomeli Arka. 


"Masih banyak, gak bakal abis. Gak usah buru- 
buru! Kaya anak kecil tau, gak?!" Sewot Arka, 
persis seperti kakak yang mengomeli adiknya 
yang nakal. 


"Iyah," kata Kila pasrah. Arka menghela 
nafasnya dan menuntut gadis itu untuk berjalan 
kesana. Entah sadar atau tidak, namun kini mereka 
bergandengan tangan. Nampak tidak pernah ada 
permusuhan. Bahkan, mereka terlihat seperti 
pasangan muda-mudi yang kasmaran. 


"Mau berapa?" Tanya Arka yang menoleh 
menatap gadis dengan mata berbinar itu. 
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"Satu aja," jawabnya sambil mengambil dompet 
dari sling bag nya. 


"Lo mau apa?" 


Kila menatap Arka heran. "Ambil uang lah," 
Jawabnya santai. 


Arka berdecak tak suka, "Gak usah," Arka pun 
mengambil satu bungkus gula kapas itu dan 
memberikannya pada Kila. Lalu, ia mengeluarkan 
dompetnya, mengambil satu lembar berwarna biru 
dan membayarnya. 


"Sering-sering yah," kata Kila yang tidak 
menahan senyuman manisnya. 


Arka hanya mendengus geli sambil menerima 
uang kembalian yang penjual 1tu berikan. 


"Jadi lo mau sering-sering jalan sama gue?" 

A1ue 

Kila sulit berkata-kata. Tentu bukan itu 
maksudnya. 


"Ish, bukan itu. Maksud gue, sering-sering 
traktir gue!" Katanya kesal yang dibalas cibikan 
acuh dari Arka. 
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"Yah berarti lo harus sering-sering jalan sama 
gue!" Balas Arka yang sudah membalik tubuhnya 
dengan Kila yang tengah memeluk permen kapas 
di dalam plastik mengembung itu. 


"Ish, modus yah lo!" 


Arka terkekeh gurih, tanganya merangkul bahu 
Kila yang tingginya sangat jauh dengannya itu. 
"Katanya lo suka dimodusin." 


"Hih, tapi gak sama lo." 


"Kenapa? Gue bakal tanggung jawab, kok, kalo 
lo baper." 


Deg 


Kila mengerjap beberapa kali. Matanya menatap 
wajah Arka yang masih dipenuhi dengan 
senyuman yang anehnya tidak nampak 
menyebalkan. Ia tertegun sejenak. Tapi kemudian, 
1a tersadar. 


"Amit-amit, gue gak bakal baper sama lo. 
Nayjiss," Kila berteriak kesal. Ia menghentak keras 
bahunya menyingkirkan tangan Arka yang 
merangkulnya. 


Arka sendiri malah kembali tertawa keras 
sampai memegangi perutnya, membuat Kila 
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jengkel setengah mati dan berjalan cepat 
meninggalkan Arka di tempatnya. 


KK K 


"Nyebelin banget sih. Harusnya gue di rumah 
aja nontonin oppa-oppa ganteng," Kila terus 
menggerutu di sepanjang jalannya yang asal- 
asalan. Ia tidak tau kakinya akan membawa 
kemana. Yang jelas, 1a ingin sejauh-jauhnya dari 
Arka yang memang sudah tak nampak di 
penglihatannya. 


Kila menghela napas panjang. Ia terdiam 
sejenak di tempatnya. Menyadari dirinya yang 
sudah seperti anak hilang di tengah keramaian. 
Tapi masa bodo, yang jelas sekarang ia merdeka, 
dan 1a sangat ingin naik bianglala disana. 


Dengan langkah riang juga senyuman 
mengembang, Kila terus memperhatikan bianglala 
yang dihiasi lampu tumblr warna-warni itu dan 
seperti memanggil-manggilnya untuk naik. 


Semangat Kila tak pudar meski ia harus 
mengantri di belakang beberapa orang untuk 
membeli karcis. 


"Berapa, Bang?" Tanyanya pada penjual karcis. 
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"Sepuluh rebu aja, Neng." 


"Ih, mahal banget. Dulu saya naik cuma lima 
ribu," protes Kila dengan nada suara cempreng 
khas anak kecil yang tengah merajuk. 


"Dulunya itu kapan, Neng?" Tanya sang penjual 
membuat Kila menyengir lebar namun tak 
membalas. 


Dulu pas Kila tujuh tahun. Sekarang udah lima 
belas. 


Itulah yang dikatakan hatinya. 


Kila pun membayar karcisnya dan mulai 
mengantri kembali untuk naik. 


"Sendiri aja, Neng?" Tanya abang-abang yang 
membantunya untuk naik ke salah satu ruang 
bianglala yang berbentuk seperti kurungan ayam 
itu, tapi tentunya lebih besar dan bisa dinaiki 
maksimal tiga orang dewasa. 


Kila hanya mengagguk setelah ia duduk manis 
di dalam. 


"Gak takut ketinggian, kan?" Tanya abang itu 
lagi. 

"Kalo takut, gak bakal naik, Bang," kata Kila 
jengah yang malah membuat orang itu tertawa. 
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"Yaudah. Ayo berangkat!" 


Bianglala pun, berputar, membuat Kila 
memekik senang. 


Kila membuka gula kapas yang sedari tadi 
hanya dipeluknya. Harum khas makanan manis itu 
langsung menyeruak di indra penciumannya. Ia 
pun mengambil gula kapas berwarna pink itu 
dengan ibu jari dan jari telunjuknya. 


Tiba-tiba ponselnya berdering. Belum Kila liat 
saja, Kila tau kalau yang menelfon pasti Arka. 


Dan benar.... dilayarnya tertera nama Arka. 
"Ha--" 


"Lo dimanasih? Gue muter-muter kaya orang 
gila nyariin lo! Lo gak papa kan? Gimana kalo 
ada yang nyulik? Lo itu kecil, gak keliatan 
sekalipun ada yang bawa lo kabur. Tau diri kek. 
Ngerepotin gue aja. Lo dimana sekarang ?" 


Kila merengut. Ada rasa kesal, marah juga sedih 
mendengar ucapan ketus dari sebrang sana. Kila 
benar-benar menyesal pergi dengan Arka malam 
ini. 

"Gue naik bianglala. Lo pulang aja kalo gue 
ngerepotin." 
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Klik 

Ya, Kila memutus sambungan telfonnya. 
Masabodo kalau Arka kembali marah-marah. Ia 
tidak perduli kalaupun 1a ditinggal pulang. Toh, 1a 
bawa uang. Bisa naik taxi sampai ke rumah. Kalau 
memang dia merepotkan, kenapa juga Arka 
mengajaknya keluar. His, dasar iblis. 


Krak krak 
Kerrt 
Brakk 


Kila terlonjak kaget mendengar suara gaduh itu. 
Nafanya langsung memburu saat dirasa suara itu 
muncul dari wahana yang 1a naiki dan kini dirinya 
berada di paling atas. 


What the--? Kesialan apalagi ini? 


"Abaaang, kenapa?" Teriak Kila, membuat 
beberapa orang mendongak menatap gadis dengan 
suara melengking itu. 


"Gak papa, Neng. Mesinnya cuma konslet. Lagi 
dibenerin kok." 


Kila membulatkan matanya. Cuma? CUMA 
KONSLET? 
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Yang benar saja! 


Sekarang Kila berada di paling atas dan abang- 
abangnya bilang mesinnya cuma konslet? 


Bersamaan itu, ponselnya berdering. Nama 
Arka kembali tertera disana. Kila pun langsung 
mengangkatnya. 


"Arkaa gue takut," rengeknya hampir menangis. 


"Ssshhh, gak papa, Ki. Lagi dibenerin nih sama 
abangnya. Lo jangan nangis. Palingan sebentar 
lagi." 


"Kalo lama gimana? Kalo bianglalanya jatoh 
gimana? Kalo gue jatoh gimana? Kalo meledak 
gimana?" 


Astaga, begitu banyak yang dipikirkan oleh 
Kila. Ia memikirkan kemungkinan-kemungkinan 
buruk yang bisa saja terjadi, dan hal utu membuat 
matanya berkaca-kaca. 


"Gak bakal, Ki. Percaya sama gue. Lo pasti 
baik-baik aja! Lihat ke bawah. Lo bisa liat gue 
disini." 

Kila menurut. Ia pun memajukan kepalanya, 
menempel pada pagar kurugan itu untuk melihat 
ke bawah. Arka benar ada disana, melambaikan 
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tangan dan nampak tersenyum padanya. "Sebentar 
lagi pasti selesai." 


Namun nyatanya, sepuluh menit berlalu, belum 
ada tanda-tanda bianglala itu akan jalan kembali, 
membuat Arka mengacak rambutnya frustasi 
karena mulai mendengar Kila yang terisak disana. 


"Bang, gimana ini? Dari tadi belum selesai 
juga. Pacar saya nangis ketakutan di atas!" 


Kila tentu dapat mendengar suara penuh emosi 
Arka karena panggilan mereka masih tersambung. 


"Sabar, Mas. Sebentar lagi! Mesinnya 
kepanasan. Anak buah saya lagi ambil air." 


"Arka." 


Setelah berdecih, Arka menyahuti panggilan 
Kila. 


"Iyah, Ki. Nanti sebentar lagi. Lo jangan 
nangis!" 


Kila tersenyum disela tangisnya. Sepertinya 1a 
sedang mendapat karma karena pergi 
meninggalkan Arka. 


Dua menit berlalu. 
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Semua orang yang menonton accident 
berhentinya bianglala itu bersorak karena akhirnya 
wahana tersebut kembali beroprasi. Kila menghela 
nafas lega, begitupun dengan Arka yang 
menunggu Kila turun dari sana. 


Satu persatu para penumpang turun, begitupun 
Kila yang kakinya sudah gemetar dan bahkan 1a 
kesulitan berdiri. Syukurlah detik-detik 
menegangkan itu telah berlalu. 


Setelah benar-benar turun dari sana, tanpa Arka 
sangka, gadis itu langsung memeluknya begitu 
erat dan kembali menangis. 


"Maaf yah," lirihnya dengan suara teredam 
karena wajahnya tenggelam di depan dada Arka. 


Arka yang belum membalas pelukan gadis itu 
hanya bisa tertegun. Tapi 1a pun bertanya dengan 
bingung. "Maaf buat apa?" 

"Maaf gue ninggalin lo. Gue kena karma." 

Arka tersenyum geli. Akhirnya, tangannya 
terangkat membalas pelukan gadis yang selalu 
menangis karenanya. Tapi kali ini bukan itu yang 
terjadi, sekarang gadis itu menangis di 
pelukannya. 
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"Makannya lo jangan ninggalin gue!" 
"Iyah, hiks." 


"Udah, diem! Jangan nangis, ish. Kaya bocah 
banget sih, lo. Ingus lo nempel di baju gue." 


Kila mendengus. Ia melepas kasar pelukannya 
dan menatap kesal Arka yang juga menunduk 
menatapnya. 


"Jelek banget tau, gak?! Make up lo luntur noh!" 


Kila semakin cemberut mendengar itu. Tapi 1a 
juga masih sesenggukan. "Lo jah--" 


Ucapan Kila terhenti saat tangan besar Arka 
menyentuh pipinya, menghapus jejak air matanya 
dengan lembut. 

"Jangan nangis! Cuma gue yang boleh jadi 
alesan lo buat nangis!" 
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BAG. 9 


"Lo udah gak papa?" Arka melirik gadis yang 
berdiri di sampingnya dan bersandar di badan 
motornya itu. 


"Gak papa," jawab Kila sambil menjilat kembali 
es krim nya. "Tapi kayaknya gue gak mau naik 
bianglala lagi." 


"Gitu doang trauma. Cemen." 


Kila tidak memperdulikan dan terus melahap 
cornetto rasa coklatnya. Arka juga kembali 
menikmati es krim nya. Memang sesuai janji 
Arka, diperjalanan pulang, Arka berhenti di 
minimarket depan perkomplekannya untuk 
membeli es krim yang kini mereka makan di 
jalanan dekat taman perkomplekannya. 


Hari sudah malam, menunjukkan pukul 
setengah sepuluh lebih beberapa menit. Bahkan 
Kila tadi sudah ditelfon oleh Ralin. Tapi karena ia 
bilang pergi dengan tetangganya ini, Ralin 
langsung memberondonginya dengan pertanyaan, 
kok gak sama Alka? Emang udah damai sama 
Arka? Kamu gak dinakalin kan? 
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Kila hanya bisa tersenyum. Mama nya memang 
selalu was-was dengan Arka yang nakal. Ia pun 
menjawab bahwa 1a baik-baik saja dan akan 
pulang agak malam. 


"Lo suka sama Alka?" 
"HAH?" 


"Perlu gue ulang?" Lelaki itu sungguh jengah. 
Jelas-jelas suaranya sangat terdengar dikesunyian 
malam. Ditambah jalanan itu sangat sepi. Dan 
Arka yakin hanya ada mereka bedua disana. 


Kila masih berusaha menetralkan 
keterkajutannya. Kenapa juga Arka bertanya tiba- 
tiba seperti itu. Tidak ada angin tidak ada badai. 
"Maksud lo apa sih nanya kaya gitu?" 


"Emang salah?" Tanya Arka santai sambil 
membuang es krim nya yang belum habis. Ia 
sudah kehilangan selera. 


"Yah enggak sih," Kila pun menjawab sama 
santainya. Bahkan sambil memakan es krim nya 
itu. 


"Terus? Kenapa gak dijawab?" 


Kila mendengus. "Yah gue suka lah. Kalo sama 
lo, gue gak suka. Lo itu nakal, jail, suka bikin gue 
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kesel. Kalo Alka bariiikkkkk banget. Dia udah 
kaya Kakak gue sendiri." 


"Kakak lo?" 


Kila menoleh karena menangkap nada bingung 
dari suara Arka. Ia pun menjawab. "Iyah. Kenapa 
sih?" 


"Jadi selama ini lo anggep dia kakak lo?" Arka 
seakan menegaskan pertanyaannya. 


"Iyah, Arka," jengah Kila. 
"Lo gak ada something sama dia?" 


Kila mengerjap. Sebenarnya, pertanyaan Arka 
menjurus kemana sih? Kila tidak mengerti. 


"Something kaya gimana?" 


Arka berdehem cukup keras. Ia pun melipat 
tangannya di depan dada. "Lo kan selalu nempel 
sama dia. Kemana-mana gandengan. Peluk- 
pelukan. Tadi pagi aja dia cium kening lo. Masa 
kaya gitu gak ada something?" 


Kila mengerjap. Benar kan? Pasti ada orang 
yang salah sangka. Ia pun terkekeh cukup keras. 
Lucu saja mendengar hal itu dari Arka yang 1a 
kira sangat cuek. 
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"Malah ketawa. Gue serius." 


"His, gak ada something something lah. Gue 
nyaman sama Alka. Sejak kecil dia kan deket 
banget sama gue. Dia udah kaya abang. Dia 
malaikat. Lo iblis!" 


Arka tersenyum. Entah apa yang membuatnya 
tersenyum. Padahal jelas-jelas Kila mengatainya 
iblis. 

"Ngapain senyum-senyum? Gila lo?" Sinis Kila 
sambil menjilat kembali es krim nya. 


"Kalo ternyata Alka suka sama lo gimana?" 


Pertanyaan itu disambut tawa keras Kila. 
"Hahaha, yah gak bakal lah. Gue yakin, Alka juga 
pasti nganggep gue udah kaya adik dia sendiri." 


Arka mendengus. "Kalo gue sih ogah banget 
anggep lo jadi adik gue." 

"Huhh, gue juga ogah yah!" Kila memukul 
lengan Arka kesal. Lalu ia menggigit ganas corn 
es krim yang di genggamnya. 


Dengan cepat, Arka kini merubah posisinya 
berdiri di depan Kila. Bahkan tangan lelaki itu 
seperti mengurung Kila di kedua samping 
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tubuhnya dengan motor miliknya di belakang 
Kila. 


"L-lo ng-ngapain, sih?" Tanya Kila tergagap. Ia 
bahkan mengangkat es krim nya tinggi-tinggi 
sampai ke depan wajahnya dan memundurkan 
kepalanya menjauh. 


Satu tangan Arka tergerak menyingkirkan es 
krim yang menghalangi penglihatannya untuk 
memandang wajah gadis itu. Kila pun reflek 
memejamkan matanya erat-erat dengan satu 
tangannya yang digenggam oleh Arka. 


"Ar-ka," panggilnya pelan membuat Arka 
tersenyum kala melihat ekspresi ketakutan Kila di 
paras yang dinodai es krim coklat itu. 


Kila merapalkan doa-doa, berharap Arka tidak 
menjadi iblis sekarang. Ia menahan napasnya saat 
sudut bibirnya mendapat sentuhan. 


Deg 


Jantungnya berdetak tak karuan bersamaan 
dengan hembusan nafas hangat yang menerpa 
wajahnya. 
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"Lo ngebayangin apa, hm?" 


Kila membuka cepat kedua matanya, bersamaan 
dengan itu, Arka mengusap bibirnya dengan ibu 
jari, membersihkan bekas es krim Kila disana. 


Deg 


Suara jantungnya seakan menggema di 
pendengarannya. Ia melihat Arka tersenyum 
dengan satu tangan yang kini menangkup pipi 
Kila dan yang satunya lagi menggenggam tangan 
Kila yang masih memegang es krim. 


"Awas baper!" 
Dwar 
"SIALAN!" 


Kila mendorong Arka sekuat tenaganya. Tak 
perduli kalau es krim di tangannya mengotori kaus 
putih lelaki itu. 


Arka sendiri malah tertawa, melihat wajah Kila 
memerah padam dengan kedua alis yang bertaut. 


"Hey, lo mau kemana?" 
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Kila tak mendengarkan. Ia terus melangkah 
lebar dan membuang kasar es krim di genggaman 
tangannya. 


"Ki, tungguin. Aish, es krim lo di baju gue. Ck," 
Arka berdecak kesal sambi berusaha mengibaskan 
kotoran itu. Bersamaan dengan itu, Kila semakin 
cepat berjalan. 


Arka langsung naik ke atas motornya, 
menyamai langkah Kila yang sangat lebar disana. 


"Heh, ayo naik! Lo mau jalan sampe rumah?" 


Kila diam. Wajahnya masih menyiratkan kalau 
ja sangat kesal pada Arka. 


Arka menyamai langkah Kila dengan motornya 
itu. "Ki, beneran mau jalan? Gue tinggal, nih." 


Kila tetap tidak menggubrisnya, menoleh pun 
tidak. 


Brumm brummm 


Dan Arka benar melajukan motornya lebih 
cepat. Kila mendengus melihat motor itu melaju di 
depannya. 


Masa bodo. Pikirnya acuh. Ia tidak takut. Lihat 
saja nanti, ia akan mengadukan Arka pada Alka 
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karena meninggalkannya di jalan saat malam 
seperti ini. 

Arka sendiri kini berdecak kesal karena gadis di 
belakang sana bahkan tidak memanggilnya. 
Dengan helaan nafas kasar, 1a pun kembali 
memutar motornya menghampiri gadis itu. 


"Maaf kalo gue kelewatan. Ayo naik, Ki. Nanti 
kalo Alka liat lo pulang jalan kaki begini gimana 
nasib gue? Lo gak tau sih marah nya Alka gimana. 
Ayo Ki, naik!" Arka membujuk. Seumur-unur, 
baru kali ini ia membuju Kila yang merajuk 
padanya. 


"Bodo amat. Gue bakal aduin lo ke Alka," oceh 
Kila yang membuat Arka menggeram. 


Akhirnya Arka menghadang gadis itu di depan. 
Ia sudah menggunakan cara halus kan? Dan itu 
tidak mempan. Jadi jangan salahkan kalau 
sekarang ia menggunakan cara yang lain. 


Arka turun dengan gusar dari atas motor yang 
sudah berhenti tak jauh dari Kila. Ia berjalan cepat 
menghampiri Kila yang juga berjalan lurus ke 
arahnya. 


Saat sudah sampai tepat di hadapan gadis yang 
nampak ingin menghindarinya itu, Arka menarik 
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cepat pinggang Kila, membuat Kila memekik 
tertahan dan kedua matanya membelalak lebar. 


"Lo apa-apaan sih?" Tanya Kila marah. Ia 
mencoba mendorong dada Arka. Tapi tangan 
kekar Arka masih menarik pinggangnya hingga 
menempel pada tubuh lelaki jangkung itu. 


"Lo pilih! Mau naik motor gue, atau gue cium 
sampe nafas lo abis disini?!" 
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BAG. 10 


Seturunnya dari motor Arka, Kila tak berkata 
apa-apa lagi. Ia bahkan mengabaikan Alka yang 1a 
yakin juga melihat gelagat aneh di dirinya. Kila 
juga dapat mendengar Alka bertanya "kenapa?" 
dengan nada emosi pada Arka. 


Tapi Kila tidak bisa mendengar jawaban Arka 
karena 1a terlanjur masuk ke dalam rumahnya. 


Kila masih kesal. Ia marah juga pada sosok 
lelaki pemaksa itu. Kila benar-benar dan sangat 
menyesal karena mengikuti ajakan Arka malam 
ini. 


Lelaki yang tidak main-main dengan 
perkataannya itu sukses membuat Kila ingin 
menangis lagi. 

Saat Arka bertanya untuk memilih, lantas Kila 
menjawab, "Enggak, gue mau jalan aja!" Dengan 
tegas. 

Detik itu juga, Arka langsung menekan tengkuk 


kepalanya dan menarik pinggangnya lebih dekat 
meski sebenarnya jarak mereka sudah sangat 
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dekat. Kila tentu memberontak, dan sebelum Arka 
berhasil menyentuh bibirnya 1a berteriak untuk 
berhenti, dan beruntung, Arka menuruti 
ucapannya. 


Dengan sangat terpaksa, ia pun naik ke atas 
motor Arka. 
KKK 


Pagi ini, matahari bersinar cukup terang. 
Minggu pagi yang cerah tidak Kila sia-siakan. 


Karena begitu banyak pikiran di kepalanya, ia 
tidak bisa tidur semalaman. Bahkan, pagi-pagi 
sekali saat 1a baru tidur empat jam, Kila sudah 
terbangun. 


Sekarang, gadis berpakaian renang yang 
panjangnya seperempat lengan dan betis itu 
tengah melakukan pemanasan kecil menghadap 
kolam renang miliknya. Ia berharap pikiran- 
pikirannya bisa jernih dan hanyut terbawa air. 


Setelah melakukan pemanasan sekitar tujuh 
menit, Kila berjalan mendekati kolam renang dan 
memakai kacamata renangnya. 


Byuurr 
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Gadis itu mulai berenang. Mengangkat 
tangannya bergantian. Kakinya mengayun di 
dalam air. Kepalanya sesekali menoleh untuk 
mengambil udara ke permukaan. 


Setelah sampai ke ujung kolam renang, ia pun 
berbalik dan berenang kembali keujung yang 
satunya. 


Kila terus berenang. Bahkan sampai tiga 
putaran, 1a belum berhenti. Seperti tak lelah 
karena melakukan kegiatan yang 1a suka itu. 


Sosok lelaki yang entah sejak kapan sudah 
duduk di pinggir kolam renang itu memperhatikan 
Kila yang nampak begitu semangat. Sesekali 1a 
menggigit apel yang ada di genggamannya. 
Kakinya sendiri mengayun di dalam air. 

Krauk 

Ia menggigit apel merahnya lagi, bibirnya 
menerbitkan seutas senyuman yang nampak 
rupawan namun juga terlihat picik. 


"Hhaaahhh...." Kila bernafas panjang saat 
kepalanya muncul ke permukaan. Ia membuka 
kacamata renangnya dan mengusap wajahnya naik 
turun. 
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"Kyaaaaa." 


Lelaki itu tertawa keras mendapati reaksi 
terkejut yang sudah sangat ia duga. 


"LO  NGAPAIIINN? SEJAK KAPAN 
DISITU?" Kila bertanya marah. Tangannya 
menyilang ke depan dada dan berendam di dalam 
air. Yang ada di permukaan hanya kepalanya saja. 


"Gue duduk. Dari tadi," jawab Arka santai, lalu 
kembali menggigit apelnya. "Mau?" Tawarnya 
sambil mengulurkan tangannya yang 
menggenggam apel. 


"GAK. SANA PERGI! GUE MASIH 
MARAH SAMA LO!" Kila menyiramkan air itu 
ke Arka. Tapi sosok berkaus putih selengan 
dengan bokser yang melekat di tubuhnya itu tetap 
diam dan hanya menutup matanya agar tidak 
terkena cipratan air. 


Kila yakin kalau lelaki itu bahkan belum mandi. 
Kila pun menghentikan aksinya. 


"Sana pergi, ish!" Usir Kila lagi. 
"Gak mau." 


Byuurr 
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"HEH, KELUAR LO!" Kila panik bukan main 
saat Arka masuk ke dalam air dan meletakan apel 
yang sudah banyak bekas gigitan itu dinggir 
kolam. 


"Berbagi kolam renanglah sama tetangga. Pelit 
banget sih, lo. Kolem gue kering. Kena kemarau 
panjang." 

"Ish, s1 Bego. Kemarau dari mananya?!" 

Tentu Arka hanya bercanda mengenai kemarau 
itu. 

"MAMAAAH," Kila berteriak keras-keras. 


Arka nampak tak perduli dan mulai berenang 
sesuka hati. 


"Tante Ralin pergi." 


Dan ucapan itu sontak membuat Kila menutup 
mulutnya. 


"Lo nyebelin banget sih," Kila menggeram 
kesal. Tapi Arka yang berdiri jauh di sudut sana 
hanya acuh. 


"Lo kaya gak pernah mandi sama gue aja." 


“Itu kan duluu. Ish. Lo ini bego apa tolol sih?! 
Sekarang gue udah risih sama lo." 
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Harusnya Kila tidak berkata seperti itu. Karena 
kini, smirk Arka terbit dan ia berenang cepat ke 
arah Kila. Kila membelalakan matanya. Ia tidak 
mau mengambil resiko untuk mencari tau apa 
yang ingin Arka lakukan. Ia buru-buru keluar dari 
air sebelum Arka berhasil menggapainya. 


Arka mengeluarkan kepalanya dari air. Ia 
melihat Kila yang buru-buru menutup tubuhnya 
dengan handuk karena pakaian renang ketat yang 
Kila kenakan mencetak jelas tubuhnya. 


"Gue udah liat. Ngapain ditutupin." 


Kila berusaha tidak menggubrisnya meski 
wajahnya memerah karena malu. 


"Dasar iblis," gerutunya sambil melangkah 
hendak pergi. 


"Heh, mau kemana?" 
"Manggil Alka buat nyeret lo pulang." 
"Hhuuhh, tukang ngadu." 


KKK 


"Al, Arka tuh makin jadi aja, tau." 
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Alka menautkan alisnya tak mengerti, 1a juga 
berhenti memukul samsak yang menggantung di 
hadapannya itu. Adiknya itu memang jadi apa? 


"Jadi apa?" 
"Jadi iblis." 


Alka tertawa sambil memandangi Kila yang 
duduk di sofa ruangan tersebut. 


Minggu sore memang jadwalnya Alka untuk 
berolahraga. Dan ia memilih untuk memukul- 
mukul samsak hitam itu. 


Sebenarnya niat awal Kila ada di salah satu 
ruangan rumah Alka adalah untuk nge-gym 
bersama. Tapi itu hanyalah niat. Karena setelah 
melihat alat-alat olahraga, Kila jadi malas dan 
enggan. Ia sudah lelah sebelum memulai. Alhasil, 
Kila malah duduk sambil memandangi Alka yang 
berderai keringat disana. Pemandangan yang 
sungguh enak dilihat. 


Terkutuklah kau Kila! 


Alka sendiri memang selalu rutin melakukan 
aktifitas fisik itu. Tidak heran jika tubuh 
jangkungnya nampak atletis dan juga tegap. 


"Masa semalem..." 
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Kila meniman-nimang. Ia harus menceritakan 
atau tidak tentang kejadian semalam saat Arka 
memaksa hendak menciumnya. 


"Semalem kenapa?" Alka bertanya dengan raut 
wajah serius. Tangannya memegangi samsak yang 
habis 1a pukul keras. 


"Eh.. em... gak papa," Kila tidak jadi bercerita. 
Menurutnya, itu adalah aib. Ia juga tidak tau apa 
yang akan Alka lakukan pada Arka. 


Alka berjalan mendekat. Ia melepas sarung 
tangannya. "Semalem kemana sama Arka?" 


"Ke pasar malem," jawab Kila sambil 
mengangkat kedua kakinya untuk bersila. 


"Eh, iya, aku naik bianglala...." 


Kila mulai bercerita dengan semangat. 
Menceritakan setiap kejadian di malam itu. Tapi 
tidak semua. Ia tidak bercerita saat ia memeluk 
Arka. 


Alka yang masih berdiri di hadapan Kila terus 
mendengarkan dengan serius dan sesekali 
tersenyum saat gadis itu tersenyum. 


"Arka nakalin kamu, gak?" 
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"Eh, eng-enggak, kok. Aku selamet sentosa 
sampe rumah. " 


Alka tak percaya. 


Ia sungguh tak percaya gadis di hadapannya kini 
membohonginya. Untuk pertama kalinya, Kila 
berbohong tentang masalah Arka. 


Alka berlutut di hadapan Kila yang terduduk di 
atas sofa. "La, kamu gak bisa bohong sama aku." 


Kila membulatkan matanya. Ia meringis dan 
menggaruk hidungnya yang tak gatal, itulah 
kebiasaannya saat 1a ketahuan berbohong. 


"Kamu diapain sama Arka? Kamu nangis 
semalem, kan?" 


"Ish, aku nangis karena bianglala yang aku 
naikin berenti pas aku ada di atas." 


Alka tidak menemukan kebohongan di mata 
Kila. "Oke, aku percaya. Tapi kamu diapain sama 
Arka? Kenapa samalem kamu bahkan gak negur 
aku?" 


Kila gelagapan. Ia seperti tidak berdaya kalau 
sudah ada di hadapan Alka. Lelaki ini selalu tau 
apa kata hatinya. Tau kalau ia tengah berbohong. 
Dan tau kalau ada masalah yang terjadi padanya. 
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"Aku.... aku gak bisa cerita," Kila menggeleng 
pelan dengan raut penyesalan di wajahnya. 


Alka langsung mengernyitkan keningnya. Ini 
benar pertama kalinya Kila menutupi kesalahan 
Arka. Ia jadi semakin ingin tau apa sebenarnya 
yang terjadi semalam. Waktu malam Alka 
bertanya pada adiknya itu, Arka hanya 
mengatakan kalau Kila merajuk seperti biasa 
padanya. Tapi sepertinya ini berbeda. Ini bukan 
seperti biasanya. 


Kedua tangan Alka terjulur ke sofa tepat di 
kedua sisi tubuh Kila. Gadis itu menghindari 
tatapannya. "La, kamu bilang Arka makin jadi. 
Dia makin jadi kenapa?" Alka terus mengorek 
lebih dalam. 

Kila malah membuang nafas berat. "Alka, aku 
kaya lagi dintrogasi," ucap gadis itu sambil 
mengusap pelipis Alka yang berkeringat dengan 
tangannya. 


Alka terkekeh, dirinya tidak merasa setegang 
tadi karena sentuhan Kila di wajahnya. 


Alka pun berdiri, ia mengelus puncak kepala 
Kila dan kembali memakai sarung tangannya. 
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"La, aku gak tau apa yang Arka lakuin ke kamu. 
Kalau dia mulai keterlaluan, kamu cerita sama 
aku!" 


Ada jeda, sebelum Alka kembali melanjutkan 
dengan penuh penekanan. 


"Aku pasti bakal jauhin dia dari kamu!" 
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BAG. 11 


"Lo tau gak sih, kalo lo itu manis, imut, lucu. Lo 
juga kecil banget. Gue tuh bawaannya jadi pengen 
ngelindungin terus." 


Kila tertawa. Ia tidak tersipu sedikitpun meski 
kata-kata gombal itu dilontarkan untuknya. Lelaki 
yang merayunya itu menghela nafasnya. Karena 
selera humornya tinggi, setiap kata-katanya selalu 
saja dianggap bercanda oleh gadis yang 
ditaksirnya itu. 


"Kila, aku tuh serius loohhh," katanya 
mengingatkan dengan nada sedikit merajuk. 
Bukan hanya Kila, Gea bahkan terkekeh 
mendengar Eki yang terus-terusan merayu teman 
sebangkunya itu. 


"Kalo lo mau yang manis, imut, lucu, kecil, beli 
aja kelinci. Nah, terus lo lindungin noh!" Kata 
Gea yang disambut tawa orang-orang yang 
mendengarnya di kelas itu tak terkecuali Kila. 


Eki mengerucutkan bibirnya. Tepukan keras 
dibahunya yang pelakunya adalah Elo yang tak 
lan adalah sahabatnya membuatnya berdesis 
kesakitan. 
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"Lo itu ngaca, boy, kalo mau deketin Kila. Gak 
hat apa setiap hari gandengannya si kembar yang 
jadi dambaan semua cewek," Elo mengingatkan. 


"Selaw, Kila masih jomblo kok. Mereka 
tetanggaan. Makannya deket," Gea menjelaskan 
yang ditimpali anggukan kepala oleh Kila. 


Sosok bersumpipit dengan bibir tipis itu 
tersenyum dan semakin menarik kursinya 
mendekati Kila. Kila beringsut, refleknya karena 
terkejut menghindari Eki. 


"Kalem wey. Takut tuh anak orang," Aris 
memperingati Eki yang hanya menyengir tampan. 


"Hehe, maaf, La. Gue gak gigit, kok." 


Kila hanya tersenyum dan menyelipkan anak 
rambut ke telinganya. 


"Manis eeeuuyy," pekik Eki, menatap takjub 
pada Kila. Ia benar-benar terpesona dengan gadis 
mungil itu. 


Jam kosong kali ini benar-benar dimanfaatkan 
Eki, yang notabenenya siswa yang nampak paling 
menonjol di kelas itu karena penampilannya yang 
lebih rapih dari lelaki lainnya juga wajahnya yang 
nampak manis dengan kulit putih bersih. Logat 
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sundanya juga bahasanya yang dicampur-campur 
membuatnya menjadi orang yang selalu nampak 
humoris. 


Lesung pipitnya juga menambah kesan manis di 
wajahnya. Kila juga tak menampik kalau lelaki 
yang jelas-jelas mendekatinya sangat manis. 
Lelaki yang tidak jaim pun selalu membuatnya 
tertawa hanya karena setiap ucapannya. 


"AKILA." 


Kila terkesiap. Tidak hanya Kila. Bahkan setiap 
murid di ruangan itu terkejut dengan panggilan 
keras dari sosok yang berdiri di ambang pintu 
kelas. 


"Alka atau Arka?" Bisik Gea, membuat Kila 
tersadar kalau sosok itu tengah melambaikan 
tangan mengkodenya untuk menghampiri. 


"Arka," katanya menjawab pertanyaan Kila. 
"Em, permisi, Ki. Gue mau kesitu dulu," ujarnya 
karena memang jalan keluarnya tertutup oleh Eki. 


Eki pun memundurkan kursinya, membiarkan 
Kila berjalan keluar menghampiri kakak kelasnya 
itu. 


"Apasih? Lo teriak-teriak di kelas orang." 
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Tak 


"Aww," Kila mengaduh, mengusap keningnya 
yang disentil oleh Arka. 


"Apa-apaan sih lo? Sakit tau." 
"Belajar yang bener! Gak usah pacar-pacaran!" 
"Urusan banget sih, lo. Mau apa ke kelas gue?" 


Arka melirik ke dalam. "Pelajaran siapa? 
Kenapa gak ada guru?" 


"Katanya gurunya cuti hamil. Lo tuh mau apasih 
sebenernya?" 


Arka mendengus. "Pinjem PB. Hp gue lobet." 
"Masih juga pagi." 

"Gue lupa ngecas." 

"Tapi nanti balikin lagi!" 

"Iyah, bawel." 


Kila mendengus, 1a berjalan masuk kelasnya 
kembali, sedikit risih karena banyak mata yang 
memperhatikannya. 


"Ngapain dia?" Gea bertanya. 
"Minjem PB," balas Kila yang sudah mengambil 


power bank dari dalam tasnya dan kembali 
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melangkah keluar, menyisakan raut kebingungan 
di wajah Gea. 


"Nih. Jangan lupa dibalikin," katanya sambil 
menyerahkan. Dan entah sengaja atau tidak, Arka 
menyentuh tangannya. Hanya sebentar tapi terasa 
seperti disengaja. 

"Iyah. Lo belajar yang bener! Jangan deket- 


deket sama cowok. Buka Iks nya kalo gak ada 
guru tuh." 


"Lo tuh sok pinter banget sih. Suka-suka gue 
lah." 


Arka berdecih, 1a melirik ke dalam lagi. 
Menatap sinis salah satu lelaki yang menatap 
bingung padanya. 

"Udah sana pergi!" Usir Kila yang bahkan 
membalik paksa tubuh Arka dan mendorong lelaki 
itu. 


"Jangan pacaran! Gue hajar nanti cowok lo." 


"Eh, kodok. Lo ini yah bacot aja!" Kila 
mendorong keras. Kesal dengan Arka yang bicara 
seenak jidat. 
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Seperginya Arka, Kila masuk kembali ke dalam 
kelas. Ia mendapat tatapan bingung teman- 
temannya disana. 


"Apa?" Tanyanya menatap mereka bergantian. 
"Si Arka modus sama lo." 


"Hah?" Kila terkejut, dan lalu, dia tertawa. 
"Hahaha, yah gaklah," katanya pada Gea. 


"Buat apa coba jauh-jauh dari kelasnya cuma 
pinjem PB? Emang di kelasnya gak ada apa? Atau 
kelas tetangganya? Itutuh patut dicurigain. Dia 
juga tadi sempet sinisin Eki." 


Kila mengerjapkan matanya beberapa kali. 
Tidak mungkin. 


Ya, tidak mungkin kan kalau Arka modus dan 
cemburu padanya. 


Tidak mungkin. 


KKK 


"Duduk disitu aja yuk, La!" Kila mengangguk 
dan mengikuti arah tunjukan Eki. 


"La." 
Kila menoleh, mendapati Alka yang melangkah 
tepat ke arahnya. "Sama siapa?" Tanya Alka, 
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melirik Eki yang berdiri di sebelah gadis mungil 
itu. 


"Oh, ini temen aku, namanya Eki." 


Eki mengulurkan tangannya untuk berkenalan. 
Alka pun membalasnya meski tak ada senyum di 
wajahnya. Lain saat ia berbicara dengan Kila. 


"Reki Giotama," katanya memperkenalkan. 


"Alka," balas Alka singkat dan terdengar 
rendah, namun tangannya berbeda dengan 
suaranya yang pelan. Tangan besar Alka meremas 
kuat tangan Eki yang sosoknya bahkan menahan 
ringisan. 


Beberapa detik mereka berjabat karena Alka 
yang belum juga melepasnya meski Eki menarik 
tangannya. Barulah setekah Kila membuka suara, 
Alka melepas cengkraman kuat itu. Eki berdesis 
pelan sambil merenggangkan kelima jarinya. 


"Udah makan, Al?" 
"Udah. Kamu berdua aja?" 
"Oh, enggak. Aku sama yang lain juga." 


Alka mengangguk singkat. "Yaudah. Aku 
duluan yah. Kamu makan yang banyak!" 
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"Hehe oke." 


Alka tersenyum pada Kila, seakan beberapa 
detik lalu 1a tidak pernah mencengkram tangan 
seseorang dan mengancam penuh dengan tatapan 
matanya. 


"Mereka aneh," gumam Eki saat Alka sudah 
berlalu pergi menjauh. Yang dimaksud mereka 
tentu adalah dua manusia kembar itu. 


Eki menatap tangannya yang masih terasa ngilu. 
Astaga, bahkan tangannya masih memerah. 


Cengkraman Alka benar-benar kuat. Ia tidak 
bisa membayangkan kalau sampai tangan itu 
melayang ke wajahnya. Bisa-bisa kulitnya ternoda 
dengan wana biru keunguan dan juga merah. 


Kila dan Eki sudah duduk dengan makanan di 
atas meja mereka. "La, lo deket banget sama 
mereka yah?" 


Kila mengedipkan mata tak mengerti. Nampak 
menggemaskan di penglihatan Eki yang memang 
menyukai gadis itu. Eki pun tersenyum, menahan 
diri untuk tidak mencubit gemas pipi Kila. 


"Alka sama Arka, La," jelas Eki yang membuat 
Kila mengangguk mengerti. 
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"Gue sih lebih deket sama Alka. Kalo sama 
Arka berantem terus," jelasnya yang mulai 
menambahkan saus dan kecap ke dalam mangkuk 
baksonya. 


Eki mengangguk mengerti. Ia pun menyendokan 
gado-gado pesanannya itu. Tapi saat 1a 
mengangkat sendoknya. Tangannya gemetar. Efek 
cengkraman 1tu masih terasa. 


Eki bahkan terkejut melihat jarinya yang 
bergetar hanya karena mengangkat sebuah sendok 
berusi sepotong lontong. Eki tidak tau, ia yang 
lemah, atau Alka yang terlalu kuat. 


"Eki, tangan lo kenapa? Kok gemeteran?" Kila 
menatap kaget. 


Eki tersenyum samar lalu kembali meletakan 
sendoknya ke atas piring. 


Ia membuka tangannya yang sedikit bergetar di 
atas meja. Tanpa ia sangka, Kila memegangnya 
dan menatap polos padanya. "Lo kelaperan, yah? 
Makannya sarapan!" Katanya menasehati, dengan 
kedua tangan yang menggenggam satu tangan Eki 
yang masih gemetar. 


Eki terkekeh. Ternyata di setiap kejadian benar- 
benar ada hikmahnya. 
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"Ki. " 
Srek 


Kedua tangan Kila ditarik paksa oleh tangan 
seseorang. Membuat genggaman di tangan Eki 
terlepas. 


"Nih PB lo," Arka memegang kedua tangan Kila 
dengan satu tangannya, tangannya yang lain 
menyerahkan power bank milik Kila. 


"Ish, lo ngagetin aja." 

"Lo sama siapa?" Tatapan Arka jatuh pada 
sosok yang duduk di depan Kila. 

"Temen gue. Udah sana pergi." 


Tapi, bukannya oergi Arka malah mengulurkan 
tangannya, seperti hendak berkenalan. Kila 
menatap terkejut sekaligus bingung. Eki sendiri 
yang melihat tangan yang mirip dengan tangan 
lelaki yang wmencengkrannya tadi menelan 
salibanya dengan susah payah. 


Tapi dengan terpaksa ia pun membalas uluran 
tangan itu. 


Krek 
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Shit. Eki mengumpat di dalam hati saat merasa 
tulang jarinya bergeser karena cengkraman kuat 
ini. 


"Gue Arka. Ada baiknya lo gak usah deket- 
deket Akila! Dia itu jorok! Gak pernah mandi kalo 
sore." 


"Ish, Arkaaa," Kila berteriak kesal. Ia menarik 
paksa tangan Arka yang berjabat dengan Eki. Kila 
bingung, apakah lelaki kalau berjabat seerat itu 
sampai terasa sulit dilepaskan? Karena itulah yang 
1a rasakan saat menarik tangan Arka. 


"Pergi sana!" 


Arka mendengus. Namun sebelum benar-benar 
pergi, ia menatap tajam ke arah lelaki yang sudah 
dua kali teraniaya itu. 


"Jangan dengerin Arka!" 


Eki hanye tersenyum dengan ringisan di 
wajahnya. Ia menyembunyikan tangannya di 
bawah meja. Iya, tangannya yang memerah juga 
berdenyut itu. Mungkin pulang nanti, ia akan 
meminta ibunya memanggil tukang urut. Eki 
yakin kalau kelingkingya keseleo. 
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Sialan mereka berdua. Eki merasa dirinya 
terdzolimi tanpa tau apa kesalahannya. 


Eki melihat tangannya kembali. Ia membuang 
nafas beratnya melihat kelima jarinya yang 
semakin bergetar itu. 


Dua manusia kembar itu seperti merencanakan 
semuanya. Padahal jelas-jelas mereka sama-sama 
tidak tau apa yang mereka lakukan satu sama lain 
pada lelaki itu. 
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BAG. 12 


Ting nong 
"Alkaaaa." 


Sudah ketiga kalinya Kila memencet bel, tapi 
sosok yang ia panggil-panggil itu belum juga 
menampakkan dirinya. Di wa ceklis, saat ditelfon, 
ternyata nomornya tidak aktif. 


Kila memeluk buku-buku yang 1a bawa dengan 
satu tangannya dan hendak memencet bel 
kembali. Tapi sebelum jemarinya sempat menekan 
bel itu, seseorang lebih dulu membuka pintunya. 


"Berisik woyy," sewotnya, membuat Kila 
mencibikan bibir karena kesal. 


"Makannya gak usah dikunci pintunya! Belum 
juga malem, udah kunci-kuncian pintu," keluh 
Kila membela diri yang benar adanya. Biasanya 1a 
memang langsung masuk saja ke dalam rumah 
tetangganya itu. Tapi tadi saat mencoba membuka, 
1a mendapati pintunya terkunci. 


Dan  sekarangpun, 1a tengah mencoba 
menerobos untuk masuk, kalau saja sosok di 
depannya itu tidak menghalangi jalannya. "Awas, 
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ih!" Kesal Kila, mencoba mendorong Arka yang 
kedua tangannya memegangi kusen pintu. 


"Lo mau apa? Alka nya gak ada!" 


Akhirnya Kila diam. Tidak lagi berusaha 
mendorong Arka. "Kemana?" Tanyanya yang 
masih memeluk buku paket dan buku tulisnya. 


"Mana gue tau. Gue gak ngantongin." 


Kila mengerucut sebal. Arka memang selalu 
bisa membuatnya kesal. 


"Gue mau minta tolong bantuin kerjain PR," 
Kila menyengir penuh maksud. Arka yang 
menangkap ekspresi konyol itu malah mendengus. 

"Ngapa nyengir-nyengir?" 

"Lo juga pasti bisa, kan?! Tolong ajarin gue, 
boleh?" 

Dan sekarang, wajah Arka yang dipenuhi 
cengiran iblis. 

"Tapi ada syaratnya!" 

Kila langsung menatap was-was. Minatnya jadi 
berkurang mendengar hal itu. "Gak usah. Gak 


jadi. Kalo gak ikhlas nanti ilmunya gak masuk ke 
otak gue. Mending gue nunggun Alka aja 
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pulang." Dan ya, Kila pun menerobos masuk ke 
dalam, membuat Arka berdecih karena lagi-lagi 
ditolak oleh Kila. 


"Mbok kemana?" 


"Mau apa? Ambil sendiri kalo mau minum!" 
Sinis Arka, menatap punggung mungil gadis yang 
berjalan di hadapannya itu. 


"GR! Orang gue cuma tanya," dengus Kila 
sambil berjalan menuju sofa ruang keluarga. 


Seduduknya di sofa, Arka menyusul gadis itu 
duduk di sampingnya. Kila mengambil salah satu 
toples berisi kacang yang ada di atas meja itu 
setelah sebelumnya meletakan buku miliknya. 


"Kira-kira Alka pulang jam berapa, yah?!" 
Tanyanya yang menjurus pada gumaman untuk 
diri sendiri. 

Tapi ternyata ada yang membalasnya, "Jam 
sembilan." 


Kila membuang nafas. "Malem banget. Gue 
udah males belajar kalo jam segitu." 


"Iyah. Kalo nonton oppa-oppa mau jam satu 
sampe mata lo lumer juga diladenin." 
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Kila tertawa keras, tidak menyangka kalau Arka 
masih hafal dengan kebiasaannya. 


"Lo buka aib aja," kekehnya sambil melempar 
kacang ke arah Arka. 


"Emang Alka nya kemana sih?" 
"Ketemu pacar kali." 


"Hah?" Kila membelalakan matanya terkejut. 
Ya, dia tentu terkejut. Selama ini kan, Alka tidak 
mempunyai pacar. 


"Kenapa kaget?" Arka bertanya, tubuhnya 1a 
sandarkan pada lengan sofa hingga dirinya 
menghadap ke arah Kila yang juga berada di 
lengan sofa. 

"Sejak kapan Alka punya pacar?" 

Arka memutar bola matanya. "Kan kata gue 
juga kali. Berarti belum tentu." 


Kila mendengus. Harusnya 1a memang tidak 
percaya dengan Arka. 


"Mau diajarin gue apa nunggu Alka sampe 
pulang?" 


Kila melirik jam di atas dinding rumah itu. Jam 
tujuh. Artinya, dua jam lagi. Masih lama dan dia 
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sudah ada janji dengan Ji Chang Wook di laptop 
nya. 


"Emang syarat lo apa sih?" Tanyanya akhirnya. 


Lagi-lagi, senyuman iblis Arka menguar ke 
permukaan. "Sini!" Katanya, mengkode Kila 
untuk mendekat. Tentu saja Kila semakin 
beringsut menghindar. "Gak usah mesum yah, lo!" 
Peringatnya tajam, membuat Arka memutar 
jengah bola matanya. 


"Lo tuh otaknya cuma dipenuhin pikiran 
negatif." 
"Karena lo emang gak pernah positif!" 


Arka berdecak keras. "Gue cuma mau bisikin 
doang," katanya kesal. 


"Gak usah bisik-bisik! Orang kita cuma berdua," 
kata Kila yang masih setia ada di tempatnya. 


Tidak mau membuang waktu lagi, Arka yang 
beringsut maju dengan cepat. Hal itu membuat 
Kila memekik karena reflek terkejutnya, Arka pun 
yang risih dengan teriakan itu membekap mulut 
gadis toa ini. 


Posisi mereka sekarang sangat tidak 
menguntungkan untuk Kila. Arka tepat ada di 
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samping tubuhnya, satu tangannya ada di 
belakang tubuh Kila, sedangkan tangan yang lain 
membekap mulutnya. 


Kila panik, tentu saja! Ia adalah wanita dan 
mereka hanya berdua disitu karena Kila yakin 
Mbok ada di kamarnya yang jauh dari ruang 
keluarga. 


"Diem! Lo bisa bangunin warga se-RT." 


Kila merengut mendengar itu. Padahal kan 
terjakannya tidak sekencang teriakan Ralin, sang 
ibu. 

"Gue lepasin, tapi jangan teriak!" Arka 
memperingati, Kila pun mengangguk beberapa 
kali. Bertepatan dengan Arka yang membuka 
mulutnya, Kila menjauhkan wajahnya dari lelaki 
itu. "Mau apasih?" 


Arka semakin mendekat. Kedua tangannya 
sudah mengurung tubuh Kila yang kecil di sofa 
itu. Kila pun tidak bisa kemana-mana, tubuhnya 
terpojok di lengan sofa. 


Deg 
Deg 
Deg 
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Itulah yang dirasakan oleh jantung Kila. Bahkan 
rasanya mau copot karena 1a terus membayangkan 
hal yang 1ya 1ya. 


Arka tersenyum miring saat gadis itu 
memejamkan erat kedua mata indahnya. Indah? 
Itulah yang dipikirkan Arka. 


Entah sudah sedekat apa wajah Arka yang ada 
di depannya. Yang pasti, Kila bisa merasakan deru 
napas tepat di permukaan kulit wajahnya. 


Arka mempertahankan posisinya beberapa 
detik. Menatap wajah gadis yang selalu 1a ganggu 
hingga wajahnya hampir tak berjarak. 


"Lo manis kalo diem kaya gini." 


Deg 


Jantung Kila semakin tak karuan. Ia pun 
menahan nafasnya. Apa yang Arka katakan tadi? 
Apa Arka menggodanya? Memujinya? Atau 
hanya mempermainkannya? Kila tidak tau. Yang 
jelas sekarang, deru nafas itu 1a rasakan di 
telinganya, bersamaan dengan suara bisikan Arka 
yang membuatnya membuka mata. 
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"What? Biar apa coba?" Tanyanya spontan, 
kedua tangannya reflek berusaha mendorong bahu 
Arka, meski tak ada efek apapun dalam usahanya 
itu. Arka malah kembali mendekati wajahnya 
dengan wajah Kila yang entah sudah semerah apa. 


"Gue janji lo bakal dapet nilai seratus." 


Mata Kila berbinar. Ia bahkan tidak memikirkan 
kalau hidungnya dengan hidung Arka sudah 
hampir bersentuhan. 


Kila tidak mengerti syarat yang diberikan oleh 
Arka. Tapi baginya, itu bukanlah hal yang sulit. 
Kila malah suka dengan syarat itu. 


"Oke," kata Kila mantap. 


Arka kembali tersenyum miring. Ia mendorong 
wajahnya lebih dekat hingga kening mereka 
bertabrakan sedikit keras. Membuat Kila 
mengaduh bersamaan dengan Arka yang 
menjauhkan wajahnya kembali. 


"Oke, ayo belajar," ujar Arka bersemangat. 


Kila yang mengusap keningnya bertanya 
tentang lamanya syarat itu. "Berapa hari?" 


"Seminggu." 


"Ish, enggak ah, nanti--" 
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"Mau dapet seratus gak?" 
"Mauuu." 
"Yaudah nurut aja!" 


"Iyah iyah." 


133 


khasnya pada kedua lelaki yang tengah memanasi 
motornya di depan rumah itu. 


Satu lelaki lain mengerjap memperhatikan 
penampilan Kila hari ini. Sedang yang satunya, 1a 
malah mendengus kesal, padahal ia lah yang 
menyuruh Kila mengepang dua rambutnya dan 
memakai kacamata bulat. Ia berharap Kila 
nampak seperti gadis cupu. Tapi yang terjadi, Kila 
malah nampak sangat manis. 


"Kamu kok penampilannya kaya gitu?" Alka 
bertanya, matanya tak bisa lepas dari tubuh 
mungil Kila dan paras cantik yang dihiasi 
senyuman manis itu. 


"Gak papa, pengen aja. Jelek yah?" Tanyanya 
mulai tak percaya diri. Dan jawaban yang Kila 
dapati adalah senyuman manis Alka beserta 
gelengan kepala. "Cantik," reflek wajah Kila pun 
bersemu mendapat pujian seperti itu. 


Kila melirik Arka yang menatap datar padanya. 
Dan lalu, lidah Kila terjulur meledek lelaki itu, 
membuat Arka menatap sinis ke arahnya. 
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Alka terkekeh, Kila semakin nampak 
menggemaskan. "La, ayo berangkat sama aku!" 


Mata Kila berbinar. Ia memang senang kalau 
dapat tebengan. Selain uang bensin yang ibunya 
berikan utuh, 1a juga tidak harus pegal membawa 
motor dan tinggal duduk manis di belakang. 


"Oke," pekiknya senang, sambil melangkah 
riang ke arah Alka. 


"Kaya bocah," sindir Arka yang matanya tak 
lepas dari wajah Kila yang kini menatapnya sinis. 


"Dasar, iri aja," balas Kila sengit setelah sudah 
berdiri di dekat motor Alka. Kila mengerjap 
beberapa kali saat Alka mengenakan helm 
padanya. Ia juga menahan nafasnya ketika wajah 
tenang Alka begitu dekat karena berusaha 
mengaitkan pengait helm itu yang ada di bawah 
dagu Kila. 


"Temen kamu kemarin yang namanya Eki, dia 
anak baik." 


Meski Kila tak mengerti kenapa Alka 
membahas topik itu sekarang, tapi Kila hanya bisa 
menganggukan kepala setuju. Alka kini 
memegang kedua lengan atas Kila dan menatap 
intens kedua manik coklat gelap gadis itu. 
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"Kamu boleh temenan sama dia. Tapi jangan 
pacar-pacaran! Masih kecil." 


Mata bulat Kila kembali mengerjap, 1a pun 
mengangguk lagi dengan ekspresi polosnya yang 
lucu. Alka yang melihat itu tersenyum dan 
mencolek hidung Kila yang mungil. 


Sedari tadi, Arka tak lepas memandangi Kila. Ia 
terus merutuki dirinya karena apa yang ia lihat di 
depan matanya. Mungkin kalau ada kesempatan, 
1a akan bicara dengan Kila mengenai syarat yang a 
berikan itu. 


KKK 


"Aduh, menih geulis pisan." Eki yang baru saja 
masuk ke dalam kelas berdecak kagum dengan 
gelengan kepala memuja saat matanya mendapatı 
Kila yang sudah duduk manis dan hari ini nampak 
berbeda. 


"Katanya kamu cantik banget," Gea dengan 
senang hati men-translate ucapan Eki yang tidak 
Kila mengerti. Meski Gea bukan orang sunda. 
Tapi dia mengerti sedikit-sedikit bahasa itu. 


Eki pun berjalan dengan langkah lebar 
mendekati Kila yang terus menjadi fokusnya 
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sementara orang-orang di sekitarnya nampak blur 
di penglihatannya. 


"Pagi, Neng Kila," sapanya setelah berdiri tepat 
di samping kursi Kila. 


"Pagi," balas Kila yang nampak malu-malu 
menjawabnya. 


"Hari ini kok beda, yah?" Eki meneliti 
penampilan Kila dari atas sampai bawah. "Makin 
emesin," katanya melanjutkan, membuat Gea 
berpura-pura muntah karena kealayan lelaki itu. 


"Syirik aja lo, Ge," sindir Eki yang kini 
mengambil duduk pada bangku di sebelah Kila. 

Eki memutar kursinya menghadap gadis manis 
itu. "La, aku belum punya nomor kamu loh," 
ucapnya yang membuat Kila terkekeh. 


"Yah terus?" Gea menyahuti. 


"Gue gak ngomong sama lo," jengah Eki yang 
sudah mengambil ponselnya dan kini 
mengulurkannya ke arah Kila. 


"Kontak hp aku rasanya hampa kalo gak ada 
nomor kamu." 


"Huwek," lagi-lagi Gea pura-pura muntah. Kila 
yang melihat itu tak kuasa menahan tawanya. 
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"Ketik yah!" Kata Eki saat Kila mengambil 
ponselnya. 


"Udah nih!" Kila kembali menyerahkan ponsel 
itu setelah ia mengetikan nomor ponselnya. 


Eki tersenyum lebar. Ia menyimpan nomor Kila 
dengan nama si geulis dan menyimpan kembali 
ponselnya ke dalam saku pakaian. 


"La, pulang sekolah mau kemana?" 


"Yah ke rumah lah," lagi-lagi Gea yang 
menyahuti pertanyaan konyol itu. 


"Ge, gue kerek di tiang bendera kalo lo 
ngomong lagi," 


Kila terkekeh mendengar ancaman Eki yang 
membuat Gea mencibikkan bibirnya, lantas Kila 
pun menjawab. "Iyah Ki, pulang ke rumah." 


"Pulang sama gue yuk. Sekalian pdkt di jalan." 


Entah kenapa, Kila malah tertawa lagi. 
Menurutnya, cara bicara Eki yang blak-blakan 
lucu untuk didengar. 


"Jangan ketawa mulu dong, La. Nanti gue culik 
Juga lo. Gemes gue," jujurnya yang terlihat 
menggertakkan gigi karena gemas. 
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Kila melepas kacamatanya yang sedikit 
berembun karena banyak tertawa, tapi tak 1a 
kenakan lagi. Toh, disitu tidak ada Arka. 


"Gue berangkat sama Alka. Mau bilang dulu ke 
Alka takut nanti dicariin," katanya membuat Eki 
mengangguk mengerti. Tapi kemudian Eki 
mengingat sesuatu. 


"Eh, La. Gue pengen cerita, tapi takut dikira 
suudzon. Duh, gimana ngomongnya yah?!" Eki 
nampak menimang-nimang, juga berpikir harus ia 
ceritakan atau tidak kejadian kemarin. 

Bukannya Kila, ini malah Gea yang gemas dan 
penasaran tentang apa yang ingin Eki bicarakan. 

"Lo mau ngomong apasih?" 

"Gue takut suudzon, Ge. Gini aja deh. Kemarin 
malem, Alka atau Arka ada di rumah gak?" 


Kila mengingat. Arka ada di rumah 
membantunya membuat PR. "Arka ada di rumah. 
Tapi Alka gak ada. Kenapa?" 


"Nah. Berarti gue gak salah liat. Dari sore, gue 
tuh kemarin rasanya ada yang ngikutin. Kayaknya 
dari pas gue main futsal, nongkrong di kafe sampe 
maen sama anak-anak panti di sebelah rumah gue. 
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Gue tuh kaya ada yang liatin. Sampe malem gue 
masuk rumah. Serem gila," oceh Eki panjang 
lebar. Baru ini Gea maupun Kila mendengarkan 
dengan serius. Tapi Kila juga bingung. "Terus apa 
hubungannya sama Alka?" Tanyanya. 


"Gini yah, La. Gue bener-bener gak mau 
suudzon. Tapi, rasanya gue liat Alka di tempat 
futsal. Okelah, satu kali itu gue maklumin, 
mungkin dia sama temennya kan. Tapi pas di kafe, 
gue liat Alka lagi. Nah, gue coba maklumin lagi, 
sapa tau dia emang sering nongkrong disitu." 


"Tapi, yang ketiga kali, meski gue gak terlalu 
yakin, gue ngerasa gue liat motor ninja putih 
punya Alka deket rumah gue. Emang sih gak ada 
orangnya. Tapi kan motornya ada, gue apalin plat 
nomor motornya, tadi di parkiran gue liat, plat 
motor Alka sama. Dan motor itu pergi pas gue 
masuk ke dalem. Serem banget kan?! Gue berasa 
di teror seharian." 


"Eh eh, mau kemana, La?" Gea terlonjak 
melihat Kila yang berdiri tiba-tiba. 


Kila tak menjawab. Ekspresinya nampak begitu 
serius. Ia berjalan cepat keluar dari kelasnya, 
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bahkan meski sempat menabrak Elo, Kila tetap tak 
menghentikan langkahnya. 


Kenapa Alka kaya gini lagi? 
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BAG. 14 


Gadis yang tengah berkacak pinggang dengan 
bibir mengerucut dan alis bertaut 1tu mendapat 
perhatian seluruh penghuni kelas saat bibir 
mungilnya meneriakan nama Alka. 


Dan bukan hanya Alka yang menatap bingung 
padanya, semua orang termasuk Arka pun 
melihatnya dengan kening berkerut menatap gadis 
berkepang dua dan ekspresi lucu yang membuat 
beberapa lelaki ingin mencubit pipinya. 


"Aku mau ngomong," ucapnya di tengah 
keheningan tanpa rasa takut meski kini ia berada 
di ambang pintu kakak kelas dan hanya mengenal 
Alka juga Arka disana. Ia pun nampak tak perduli 
dengan tatapan beberapa siswi yang terlihat sinis 
padanya. 


Suara Alka yang menggeser meja dan kursinya 
membuat beberapa mata menatapnya, sisanya 
masih menatap gadis yang mungkin lebih cocok 
duduk di kursi SD karena masih terlihat begitu 
menggemaskan. 


Alka melangkah tegap dengan wajah tenangnya 
dan tatapan yang tak lepas dari gadis yang masih 
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berkacak pinggang dan berdiri di ambang 
pintunya. 


Tidak ada yang mengenal Kila selain Arka dan 
Alka disana. Oh, mungkin beberapa anak osis 
mengenalnya karena kedekatan Alka dan Arka 
dengan gadis itu semasa MPLS. 


"Kamu kenapa?" 


Semua siswi menahan napas saat sosok dingin 
nan irit bicara itu terlihat menarik gemas hidung 
Kila sampai membuat hidung gadis itu 
kemerahan. 


Kila semakin memajukan bibirnya. Kepalanya 
mendongak menatap Alka yang menatapnya 
dengan kedua alis terangkat. "Kemarin kemana?" 
Tanya Kila tak ingin berbasa-basi. 


Alka terlihat menghela nafas. Detik selanjutnya, 
para siswi di dalam ruangan itu rasanya ingin 
membumi hanguskan Kila yang kini tubuhnya di 
putar oleh Alka dan bahunya di rangkul lelaki itu 
berjalan menjauh dari ambang pintu kelas. 


"Siapa sih itu cewek?" 
"Adiknya Alka yah?" 


"Kok si Alka manis banget sih sama dia?" 
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"Ar, tadi siapa sih?" 


"Arka, lo kenal cewek tadi gak? Nyebelin 
banget." 


"Dia gak mungkin kan ceweknya Alka." 
"Cewek tadi kaya adik gue. Gemesin banget." 
"Alka ternyata suka yang lucu-lucu gitu." 
"Manis banget cewek tadi." 


Arka tidak tahan mendengar ocehan-ocehan itu. 
Dia bahkan tidak membalas satu pun pertanyaan 
yang terlontar padanya. Ia bahkan menggeram 
tertahan saat beberapa teman kelas lelakinya 
memuji Kila yang menggemaskan. Dan 1a 
merutuki Kila, kenapa juga tadi dia terlihat sangat 
menggemaskan. 


Kembali ke Alka yang berdiri di hadapan Kila 
di tengah lorong yang mulai sepi, itu karena bel 
sudah berbunyi. Mungkin guru di kelas Kila sudah 
masuk. Tapi Kila nampak tak perduli. Yang 1a 
perdulikan hanya jawaban Alka. 


"Kemarin kemana?" Kila bertanya yang kedua 
kalinya. Lelaki jangkung di hadapannya kembali 
menghela nafas. Sepertinya ia terpergok untuk 
yang kedua kalinya. Meski sebenarnya, ia sudah 
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melakukan hal tersebut lebih dari dua kali. Ya, 
tentu saja mengikuti lelaki yang mencoba 
mendekati Kila. 


"La, aku--" 


"Kamu ngikutin Eki, kan?" Kila tak ingin 
mendengar jawaban berbelit-belit. Ia bertanya 
pada intinya. 


"Iyah. Kamu tau kan alesan aku, La?!" 


"Aku udah bilang, kamu jangan kaya gitu lagi! 
Terakhir kali, kamu hajar temen aku." 


"Karena dia gak baik," tegas Alka. "Aku 


ngikutin mereka dari jauh dan gak akan ngelakuin 
apa-apa kalo mereka emang baik." 


"Tapi Al, kamu gak--" 
Kila berhenti bicara saat Alka menangkup kedua 
pipinya. "Aku cuma mau jagain kamu." 


Kila memejamkan matanya. Ia menghela nafas 
panjang. Niat Alka memang baik. Tapi Kila 
merasa ini terlalu berlebihan. 


"Maaf kalo aku salah," lirihnya yang membuat 
mata bulat Kila kembali terbuka dan tubuhnya 
mendekat untuk memeluk Alka. "Gak papa. 
Makasih udah jagain aku." 
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Alka tersenyum dan mengusap lembut kepala 
gadis yang memeluknya. "Aku akan selalu jagain 
kamu, La." 


KKK 


Kila menutup wajahnya dengan kedua tangan. 
Ia malu sekaligus heran karena semua orang 
nampak memperhatikannya, padahal Kila tak 
berbuat apapun. Ia hanya berjalan di koridor 
hendak menuju kantin bersama Gea di sisinya. 


"Lo kenapa jadi pusat perhatian sih, La?" Gea 
jadi ikut risih sendiri karena tatapan garong dari 
para kakak kelasnya. 


Kila hanya bisa berkata, "Gak tau." 


Sesampainya di kantin. Kila tetap tidak bisa 
bernafas dengan tenang. Bagaimana tidak, baru 
masuk ke area itu, semua mata kakak kelas 
perempuannya sudah memberi tatapan sinis 
padanya. 


"Lala, aku cari kamu kemana-mana," sekarang, 
setidaknya Kila bisa lebih merasa aman karena 
sosok yang sudah berdiri di depannya. 


Tapi 1a pun merasa bingung karena Alka yang 
menatapnya dengan penuh kekhawatiran. Gea 
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sendiri hanya bisa menelan ludah menatap wajah 
Alka dari dekat seperti ini. Gea memuja dalam 
hati. 

"Kamu gak papa, kan?" Tanya Alka yang 
semakin membuat Kila keheranan. 


"Aku kenapa?" Kila malah balik bertanya. 
"Kamu gak tau?" 


Oke, sekarang Kila semakin heran dan 
penasaran. Alka nampak mengeluarkan ponselnya. 


Dan betapa terkejutnya Kila saat melihat 
fotonya tengah memeluk Alka di koridor sekolah. 
Kila mengambil ponsel Alka, 1a menggeser layar 
itu dan melihat foto lain yang memperlihatkan 
saat Alka menangkup kedua pipinya. 


"Aku gak tau siapa yang nyebarin. Aku bakal 
cari tau. Kamu hati-hati, yah. Jangan pernah 
sendirian!" Kini tatapan Alka beralih pada Gea. 
"Nama kamu siapa?" 


Gea terperanjat begitu Alka bertanya padanya. 
"Ge-Gea, Kak." Jawabnya tergagap. 


"Kamu temenin Lala! Jangan biarin sendirian, 
bahkan di kamar mandi sekalipun." 
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Gea mengangguk cepat. Alka kembali menatap 
Kila. Ia sungguh khawatir dengan Kila yang bisa 
saja di bully oleh para kakak kelasnya. Bukan 
terlalu percaya diri atau apa, Alka tau persis 
bagaimana tingkah gadis-gadis kalau sudah 
cemburu buta. Padahal Alka tidak memiliki 
kekasih. Ia juga heran dengan para teman 
angkatannya atau gadis lainnya yang sangat tidak 
suka kalau Alka dekat dengan perempuan. 


Dulu pernah ada salah satu gadis yang kena 
bully hanya karena mengobrol dan makan satu 
meja bersama Alka. Gadis itu merupakan adik 
kelasnya. Padahal Alka tidak punya maksud 
apapun. Gadis itu pun mengobrol dengannya 
karena 1a diberi tugas untuk mewawancarai 
pengurus osis atau mpk, dan dia tentu 
mewawancarai Alka yang notabenenya adalah 
ketua mpk. 


Alka tidak menolak, lagipula, siapapun yang 
meminta mewawancarainya 1a akan membantu. 
Tapi memang hanya gadis itu yang berani 
menegurnya. Harusnya mereka jangan 
menyalahkan gadis yang kini sudah berpindah 
sekolah karena tidak kuat di bully oleh para kakak 
kelasnya itu. Dan karena hal itu, Alka menjadi 
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lebih tertutup, 1a juga enggan berbicara kalau 
benar-benar tidak penting. 


Tapi dengan Kila, Alka tentu tidak bisa 
mengacuhkannya. Kila seperti magnet yang 
membuat dirinya kadang tanpa sadar tersenyum 
atau membuat dirinya ingin menyentuhnya. Alka 
juga sudah membawa Kila ke tempat cukup sepi. 
Tapi entah siapa yang memfoto mereka. Kalau 
Alka menemukannya, 1a berjanji tidak akan 
memberi ampun. 


Kila melihat sekelilingnya. Mata para kakak 
kelasnya seperti hampir keluar menatapnya karena 
Alka yang kini berdiri di depannya. Kila tidak 
pernah merasakan hal seperti 1n1 karena dulu 1a 
memang tidak satu sekolah dengan Alka ataupun 
Arka. Ia tidak menyangka kalau kedua lelaki 
kembar 1tu begitu populer di sekolah. 


"Alka, kamu... kayaknya.... jangan deket-deket 
aku dulu," Kila mengucapkan itu dengan berat 
hati. Tapi mau bagaimana pun, penyebabnya 
ditatap seperti itu adalah karena Alka kini ada di 
dekatnya. 


Alka memejamkan matanya sesaat. Memang 
hanya itu yang bisa 1a lakukan sekarang. Tapi 
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tetap saja, tangannya tidak bisa untuk tidak 
terangkat mengusap kepala Kila, membuat setiap 
tatap mata semakin memandang penuh benci ke 
arah gadis itu. 


"Kalo gitu, aku pergi dulu," selepas Kila 
mengangguk, Alka berlalu dari hadapan gadis itu 
dengan langkah berat. 


Kila menghela nafas panjang. Ia kembali 
melangkah dengan kepala tertunduk dan 
menggandeng lengan Gea di sebelahnya. 


Brugh 
"Akh..." 
"Aww." 


Kedua orang itu memekik, meski salah satunya 
sebenarnya sengaja menabrakan diri dan 
menumpahkan minuman ke seragam siswi di 
depannya. 


Srekk 


Kejadiannya begitu cepat saat seorang lelaki 
menarik paksa bahu gadis yang menumpahkan 
minuman tadi dan juga mendorong cukup keras, 
kini lelaki itu sudah berdiri menjulang 


150 


membelakangi gadis yang terkena tumpahan 
minuman. 


"Gak usah pura-pura! Gue tau lo sengaja nabrak 
dan numpahin minumannya!" Sarkas lelaki yang 
tak lain dan tak bukan adalah Arka. 


Kila yang ada di belakang Arka mencoba 
membersihkan seragamnya yang kotor dan basah. 
Arka sendiri kini berbalik memperhatikan Kila. Ia 
menggeram marah melihat seragam Kila yang 
kotor dan basah. 


Arka berbalik lagi, ia mengambil minuman dari 
salah satu sahabat gadis yang menumpahkan 
minumannya itu pada Kila dan menyiramnya 
kepada gadis yang 1a tatap sengit itu, sontak hal 
tersebut membuat beberapa orang memekik 
tertahan melihatnya. "Mata dibalas mata!" 
Sarkasnya lagi yang membuat gadis itu menatap 
tak percaya. 


Kila bahkan tak percaya melihat Arka kini 
membelanya juga membalas perlakuan kakak 
kelasnya itu. 


Kilatan emosi nampak jelas di kedua mata hitam 
itu. Arka menarik nafas, matanya mengedar ke 
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seluruh ruangan yang tengah menjadikan dirinya 
sebagai pusat perhatian. 


"GUE TEGASIN SAMA KALIAN," suaranya 
seperti menggema di ruangan yang disesaki 
banyak orang namun terasa begitu hening. Bahkan 
suara para pedagang yang biasanya berisik karena 
memasak, tak terdengar di telinga. 


"SEKOLAH MELARANG KERAS TINDAK 
PEMBULIAN. KALAU SAMPAI ADA 
PEMBULIAN, GUE SEBAGAI KETOS DISINI, 
BAKAL TURUN TANGAN LANGSUNG DAN 
SERET KALIAN KE RUANG BK." 


Tanpa Kila sadari, secara tidak langsung, lelaki 
di hadapannya itu.... tengah melindunginya. 
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BAG. 15 


"Ekhm." 


Kila berdehem cukup keras. Tapi tetap saja, 
lelaki yang sibuk dengan ponselnya itu tetap tidak 
memperdulikannya. 


Kila membuang nafas kasar. Mengingat 
kejadian di kantin sekolah, membuatnya melihat 
sisi lain Arka yang ternyata selain menyebalkan, 
1a juga menyeramkan saat marah. Bahkan Arka 
tak segan-segan menumpahkan minuman ke 
seragam teman kelasnya yang notabenenya adalah 
perempuan. Dan karena tindakan Arka, dalam 
sekejap, tak ada lagi yang berani menatap sinis ke 
arah Kila. 


Sekarang Kila tengah berdiri di ambang pintu 
kamar Arka. Rasanya 1a ingin berterima kasih. 
Mungkin memang agak terlambat. Tapi tadi saat 
Kila ingin berterima kasih pada Arka, lelaki itu 
sudah pergi terlebih dahulu meninggalkannya 
dengan Gea. Saat pulang sekolah pun, 1a tak 
menemukan motor Arka di parkiran. 


Sore ini 1a berinisiatif mendatangi rumah 
tetangganya itu. Sebelumnya ia menyapa Alka 
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yang ada di ruang keluarga. Alka sendiri heran 
melihat Kila yang terus melangkah ke atas 
menaiki tangga. Tapi Alka tak menegur seakan tau 
Kila akan kemana. 


"Ar," panggilnya. 


"Apaan?" Respon lelaki itu tanpa mengubah 
posisinya dari atas ranjang. Kila tebak, lelaki itu 
pasti tengah bermain mobile legend. 


"Lo tuh, yah," gemas Kila, tidak berniat maju 
barang selangkah pun ke kamar Arka. Lain lagi 
kalau kamar Alka, ia sudah sering bolak-balik 
mengacak-acak ranjang Alka yang orangnya tentu 
tidak akan marah. Kalau Arka yang diperlakukan 
seperti itu, bisa-bisa Kila kena omel siang malam. 


"Mau ngomong apa sih? Gue lagi war." 


"Gak jadi," Kila menghentakan kakinya kesal 
karena merasa diabaikan. Saat 1a hendak berbalik, 
Arka dengan cepat sudah terduduk di atas 
kasurnya. 


"Sini-sini! Lo mau ngomong apa?" Katanya 
yang terdengar mencoba bersabar. 


Dengan wajah yang masih tertekuk, Kila masuk 
ke dalam kamar bernuansa abu-abu gelap itu. Ia 
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berdiri di hadapan Arka dengan jarak sekitar dua 
langkah. 


"Gue mau makasih. Lo belain gue tadi." 


Arka mengangguk dengan bibir yang 1a kulum. 
"Gue kan udah pernah bilang. Cuma gue orang 
yang boleh jadi alesan lo buat nangis!" 


Kila berdecih tak suka mendengar kalimat itu. 
Tapi setelah dipikir-pikir, akhir-akhir ini Arka 
tidak membuatnya menangis. 


"Yaudahlah, gue cuma mau ngomong itu 
doang." 


"Eh, nanti dulu. Gara-gara lo gue kalah nih," 
Arka menunjuk kesal ke arah ponselnya. 


"Yah, terus?" 

"Bawa hp gak?" 

Kila merogoh saku jeans nya. "Bawa." 
Arka pun tersenyum, "Temenin gue maen." 
"Gak ah, sayang kuotanya." 


Arka mencibikan bibir. "Buat stalk oppa-oppa 
aja gak sayang-sayang," sindirnya membuat Kila 
menyengir lebar. " Yaudah, pake wifi gue." 
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Kila memekik senang bukan main. Perlu kalian 
ketahui, Arka itu sangat pelit mengenai wifi di 
kamarnya ini. Meski Kila memohon pun, 1a tidak 
memberi password nya. Dan lihat sekarang! Arka 
akan memberikannya suka rela. 


Tapi kesenangan itu sirna saat Arka kembali 
berujar. "Gak usah seneng. Nanti password nya 
gue ganti lagi." 


"Dasar pelit," cibir Kila tak habis pikir dengan 
manusia satu itu. "Nanti kuburannya sempit lo, 
Ar." 


"Gue suruh gali yang luas biar lega," katanya 
enteng, yang membuat Kila semakin kesal saja. 
KK K 


"Lama banget," Kila memencet layar ponselnya 
menjalankan milik Arka karena setelah beberapa 
detik menekan dadu, lelaki itu belum juga 
menjalankan miliknya. Ya, mereka berdua sedang 
bermain ludo king setelah dua jam lamanya 
bermain mobile legend sampai ponsel Arka 
lowbet. 


"Curaang," pekik Arka tak terima sambil 
menarik hidung gadis yang tidur tengkurap di 
hadapannya dengan beralaskan guling milik Arka. 
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Kila malah tertawa puas dan gantian sekarang 
dirinya yang jalan. Tawanya pun semakin 
menggema saat milik Arka tersingkirkan oleh 
miliknya. 


"Yang kalah joget alay di depan pos satpam," 
kata Kila yang memang sudah berhasil 
memasukan dua dari empat miliknya. Sedangkan 
Arka baru satu dan satu lainnya masih di dalam 
kandang. 


"Apa-apaan? Ogah banget," tolaknya keras. 


"Hahaha, lo udah merasa kalah yah," Kila 
kembali menertawai. Arka enggan membalas, 1a 
hanya mencibik kesal dan memulai gilirannya. 


Arka tersenyum miring saat nomor dadu 
menunjukkan angka dua dan satu, sedangkan tiga 
langkah di depan miliknya ada miliki Kila. 


"Hahaha, mati lo," katanya yang bahkan belum 
sempat menyentuh miliknya dan hanya baru 
membayangkan. Alhasil, Kila yang mengetahui 
itu mencoba menyentuh milik Arka yang lain, 
yang tidak berdekatan dengannya. Tapi tangan 
Arka dengan cepat mencegahnya. 
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"Jangan sih, sebentar lagi menang tuh," 
mohonnya dengan satu tangannya yang lain yang 
berusaha merecoki Arka. 


"No no no," balas Arka yang belum berhasil 
juga menjalankan miliknya karena Kila terus 
merecokinya. Sampai akhirnya, Kila mengambil 
ponselnya itu. "Heh, curang," pekik Arka, 
mencoba merebut ponsel dari gadis yang kini 
memegangi erat ponselnya dengan posisi 
tengkurap dan tawa yang teredam karena 
wajahnya tertutup guling. 


"Satu doang, Arkaaaa," pekik Kila dengan suara 
yang masih teredam. "Enggak. Sinin cepet!" Kata 
Arka yang mencoba menarik tangan gadis itu. 


"Arka pelnttt." 


"Bodo amat,” Arka merangkak maju dan kini 
terduduk di samping tubuh Kila, menggelitik 
pinggang gadis itu. 

"Siniin gak?!" 

"Hahaha, ampuunn," Kila bergerak tak karuan. 


Ia bahkan berputar dan berusaha menyingkirkan 
tangan Arka dari pingganya. 
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Arka sendiri malah tertawa sambil masih terus 
menggeliik Kila yang kegelian dan terus 
merengek minta ampun. 


"Capee," rengek Kila, yang spontan membuat 
Arka terhenti dan menyisakan senyum di wajah 
tampan itu, matanya masih memperhatikan Kila 
yang sibuk menyingkirkan rambutnya dari wajah. 
Ponsel yang tadi menjadi rebutan, entah sudah 
hilang kemana. 


Nafas Kila terengah karena terlalu banyak 
tertawa karena digelitik tadi. "Lo tuh, kalo gue 
mati kegelian gimana?!" Kesal gadis itu sambil 
mencoba duduk, namun ia kewalahan, alhasil 
Arka menarik tangannya membantunya bangkit. 


"Lebay!" 
Mereka kini duduk bersampingan. Arka 
menjulurkan kedua tangannya ke bekakang untuk 


menopang tubuhnya dan menatap gadis yang 
sibuk bercermin di ponselnya itu. 


Ternyata seru juga membuat Kila tertawa selain 
membuatnya menangis. Itulah yang Arka 
pikirkan. 
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"Muka gue udah kaya apa aja," keluh Kila 
sambil merapihkan rambut tergerainya yang awut- 
awutan. 


"Kaya ondel-ondel." 
"Lo yang kaya ondel-ondel." 


"Ondel-ondel ganteng," Arka tersenyum manis 
dengan alisnya yang naik turun. Kila terkekeh, 
tanpa Arka tau, tangan Kila meraih guling yang 
ada di belakangnya dan... 


Bugh 
"Hahaha." 
Bugh 


Kila terus memukul Arka bertubi-tubi dengan 
guling yang 1a pegang. "Rasakan pembalasanku, 
hahaha." 


"Njir, lo kaya nenek lampir," Arka berusaha 
menutupi kepalanya dari serangan Kila yang 
bertubi-tubi. 


"Nenek lampir cantik, hahaha." 
"Awas yah looo." 
Bugh 
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Arka membalas, memukul tubuh Kila dengan 
bantal yang sudah ada di tangannya. 


"Kyaaaa," Kila berteriak sambil terus memukuli 
Arka yang juga memukulinya. 


"Lo sengaja ngacak-ngacak kasur gue yah?!" 
Omel Arka disela-sela pukulannya. Kila hanya 
tertawa keras. Ia senang bisa memukuli Arka 
seperti ini. Mungkin begini rasanya dendam yang 
terbalaskan, hohoho. 


"Nenek lampir kurang asyem," gerutu Arka 
sambil berusaha untuk duduk. Ia melempar bantal 
di tangannya dan menahan guling yang Kila 
pegang dan berusaha merebutnya. 


Kila yang merasa tidak akan memenangkan 
pertarungan ini pun membiarkan Arka mengambil 
senjatanya dan berusaha kabur dari sana. Tapi 
gerakannya kalah cepat dengan Arka yang kini 
sudah mendorong tubuhnya hingga berbaring 
terlentang di atas lelaki itu. 


"Ampuuun," rengeknya polos dengan wajah 
memelas juga puppy eyes nya yang membuat Arka 
gemas. 


Arka terkekeh. Mungkin Kila tidak sadar kalau 
Arka berada tepat di atas tubuhnya dengan kedua 
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tangan yang menahan dua tangan Kila di samping 
kepalanya. Posisi yang err itu benar-benar belum 
Kila sadari. 


"Lo kaya anak kecil banget sih, K1." 


Kila mengerjapkan mata bulatnya yang besar. 
"Kalo bisa, gue gak mau jadi dewasa." 


"Kenapa?" Tanya Arka yang masih enggan 
merubah posisinya itu. Toh, Kila bahkan tidak 
memberontak. 


"Gue gak mau aja. Kayaknya jadi dewasa itu 
repot. Belum lagi nanti kalo udah ngenal apa itu 
cinta. Cinta itu gak baik. Ribet. Kadang bikin 
sedih. Ngerep--" 


"Lo tau dari mana tentang cinta kalo lo sendiri 
belum ngalamin?" Arka memutus ucapan Kila 
dengan pertanyaannya. 


"Dari novel yang gue baca sama film yang gue 
tonton. Cinta itu selalu bikin nangis." 


Arka terkekeh, satu tangannya terangkat 
menyingkirkan anak rambut di wajah Kila. "Cinta 
itu gak cuma bikin nangis. Lo harus ngerasain. 
Kadang, ada hal-hal kecil yang bahkan bisa buat 
lo senyum hanya karena lo cinta sama seseorang." 
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Kila tersenyum meremehkan, entah kenapa, 1a 
suka harum mint yang 1a cium saat Arka 
berbicara. "Lo ngomong kaya gitu seakan lo udah 
pernah jatuh cinta." 


Sekarang Arka yang tersenyum meremehkan. 
"Well, gue udah delapan belas tahun. Yang berarti 
udah hidup lebih lama dari lo dan juga udah 
ngerasain apa itu cinta." 


Sekarang Kila tertawa keras. "Lo? Jatuh cinta? 
Gak bisa gue bayangin, Ar." 


Arka meniup wajah Kila agar gadis itu berhenti 
meledeknya, Kila pun reflek memejamkan 
matanya dan merasakan harum mint yang 
menyeruak indra penciumannya. "Gue bakal 
jelasin, apa yang lo rasain, kalo lo jatuh cinta 
sama seseorang." 


"Please!" Kata Kila dengan senyum meledek. 


Arka tersenyum. "Saat lo suka sama seseorang, 
lo selalu pengen liat dia. Tapi kadang, pas dia ada 
di depan lo, lo malah gugup, salah tingkah dan 
kadang, malah bersikap kebalikan dari apa yang 
mau lo lakuin ke dia. Lo bakal ngelakuin apa aja 
buat tarik perhatian dia, entah buat dia kesel, 
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marah-marah, atau lo berusaha bersikap manis ke 
dia." 


"Lo juga bakal suka semua tentang dia. Pengen 
cari tau semua yang belum lo tau tentang dia. Ada 
saat-saat dimana lo pengen banget ketemu sama 
dia sampe uring-uringan gak jelas. Lo pengen 
selalu ada disisi dia, genggam tangan dia," entah 
sadar atau tidak, kalau kini Arka telah 
menggenggam satu tangannya. "Peluk dia, atau 
bahkan nyium dia," senyuman Arka terbit sebelum 
ja kembali melanjutkan. 


"Lo pengen jadi sebabnya senyum, ketawa, atau 
bahkan menangis. Lo bakal ngerasain apa itu 
cemburu kalo dia deket sama orang lain. Lo gak 
rela, rasanya pengen singkirin orang itu cepet- 
cepet dari sisinya. Lo pengen marah dan teriakin 
dia kalo lo itu cemburu. Tapi kadang, gengsi lo 
lebih besar dari apa kata hati lo." 


Arka terdiam, begitupun Kila yang terlihat 
menatap jauh ke dalam matanya. Kepala Arka 
yang tepat ada di atas wajah Kila membuat lelaki 
itu leluasa menulusuri setiap lekukan wajah Kila 
yang selalu terlihat manis. Sedari tadi, jantung 
Arka berdebar tak karuan. Ingin sekali 1a 
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menghilangkan gengsinya. Tapi seperti yang 1a 
katakan, gengsinya lebih besar dari kata hatinya. 

"Kadang, lo gak tau kalo sebenernya lo udah 
jatuh cinta sama orang itu. Dan kadang, lo gak 
mau jujur meski lo udah sadar kalo lo udah jatuh 
cinta." 


Kila menghela nafas panjang. Dan lalu, ia 
membuang pandangannya dari mata Arka. " Well, 
gue belum ngerasin semua yang lo sebutin itu." 


Rahang Arka mengeras. Tapi, ia juga bersyukur 
karena ternyata gadis itu belum mencintai 
siapapun. 


"Than, lo akan ngerasain itu." 
"Tapi gak sekarang." 
"Gue maunya sekarang." 


"Hm?" Kila mengangkat satu alisnya tak 
mengerti, menerbitkan senyuman miring dari 
wajah yang ada di atasnya. 


"Dengan satu sentuhan gue, lo bakal ngerasain 
apa itu cinta." 


Kila tertawa gurih. "Lo pikir lo penyihir?!" 
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Arka mengeratkan genggaman tangannya di 
satu tangan Kila. Tangan Arka yang lain, kini 
menyentuh pipi gadis itu dengan sangat lembut. 


Kila menahan nafasnya sesaat. 


Arka mengikis jaraknya dengan wajah Kila. Ia 
juga merendahkan tubuhnya dengan lutut yang 
menjadi tumpuannya di samping tubuh Kila. 


"Ar-ka," panggil Kila dengan suara tertahan. 


"Akila, gue bakal transfer apa yang selama ini 
gue rasa," Arka masih sempat menyunggingkan 
senyumannya dengan jarak yang terus ia pertipis 
sampai hidung mancungnya itu bersentuhan 
dengan hidung Kila. 


Deg 


Akila gugup setengah mati. Tapi 1a tidak panik, 
tidak juga takut. Ia hanya merasa gugup karena 
paras tampan itu memiringkan kepala dan sudah 
menutup matanya. 


Sampai akhirnya, Kila merasa sesuatu yang 
kenyal mendarat di bibirnya. 
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Deg 


Detik itu juga, jantung Kila terasa seperti 
berhenti berdetak. Mata Kila melebar sempurna. 
Nafasnya tercekat dan kepalanya menekan lebih 
dalam. 


Perlahan jntungnya kembali berdegup kencang 
seperti kuda yang berlari di medan perang. 
Tangannya yang entah sejak kapan di genggam 
oleh Arka menggenggam tangan besar itu lebih 
erat. 


Sedangkan tangannya yang lain meremas tangan 
Arka yang berada di pipinya. 


Kila tentu tidak pernah merasakan hal seperti ini 
sebelumnya. 


Arka menciumnya. 
Ralat! Arka mencium bibirnya. 


Beberapa detik, Arka hanya terdiam. Tapi 
kemudian, Kila merasa bibir Arka bergerak, bukan 
melepas bibirnya, melainkan mencium lembut 
bibirnya. 


Kila hanya diam. Lain dengan jantung dan 
seluruh tubuhnya yang merasakan hal aneh. 
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Saat merasa tangan Kila yang menggenggamnya 
sudah lebih rileks, Arka melepaskan ciumannya 
dan ternyata, gadis itu juga menutup matanya. 
Arka tersenyum kecil. "Gue tau ini ciuman 
pertama lo. Dan lo gak akan pernah lupa." Arka 
memberi kecupan ringan di bibir itu. Ia pun 
kembali tersenyum dan berkata, "Lo bakal 
ngerasain apa yang gue rasain selama ini, Ki." 


Kila membuka matanya perlahan, bersamaan 
dengan itu, Arka kembali mencium bibirnya. 

Apa yang terjadi sama gue? Kenapa gue gak 
bisa nolak dia? Dan apa ini? Rasa ini. Jantung 
gue. Gue gak mungkin jatuh cinta sama iblis ini. 
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BAG. 16 


"La, mau kemana?" 
"Pulang." 


Kila terus melangkah lebar. Ia tidak tau 
wajahnya semerah apa. Mungkin, salah satu 
wayang yang bernamakan Cepot itu kalah merah 
wajahnya dengan Kila. 


"Ka." 

Kila tidak memggubris panggilang Arka. Alka 
saja tidak ia lirik, apalagi Arka yang menjadi 
penyebab wajahnya semerah ini. 


"La, kamu gak papa?" Pekik Alka sambil 
berusaha mengejar langkah Kila yang hampir 
mencapai pintu rumahnya. 


"Gak papa," jawabnya tanpa menghentikan 
langkah. Ia sangat berharap Alka tidak berhasil 
menyusulnya. Dan tanpa sadar, Kila kini berlari 
begitu cepat sampai tangannya berhasil 
menyentuh gagang pintu dan 1a keluar dari rumah 
Itu. 
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Alka pun berhenti mengejar. Lali tatapannya 
jatuh pada Arka yang berdiri di ujung tangga. 
"Kila diapain?" 


"Enggak gue apa-apain." 


Alka tentu tak percaya. Arka pun mencoba 
mencari alasan masuk akal. "Dia lagi liat-liat 
video di laptop gue. Terus gak sengaja klik video 
yang you know lah. Terus dia malu sendiri. Kabur 
dari kamar gue. Hp nya sampe ketinggalan nih." 


Arka merapalkan doa-doa. Dari kepala Alka 
yang mengangguk, 1a tau Alka percaya. "Sini, biar 
gue kasiin hp nya." 


Arka menghela nafasnya, ia pun berjalan 
mendekati Alka dan menyerahkan ponsel milik 
Kila. "Makannya gak usah simpen-simpen video 
begituan!" Alka sebagai kakaknya memperingati. 
Arka sendiri hanya bergumam dan berbalik untuk 
kembali naik ke atas kamarnya. 


Meski usia mereka sama, hanya beda beberapa 
menit, tapi tetap saja, kelakuan Arka dengan Alka 
seperti berbeda beberapa tahun. Alka lebih dewasa 
dalam menyikapi semua hal. Lain dengan Arka 
yang benar-benar menikmati masa remaja yang 
sedang nakal-nakalnya. 
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Di sisi lain, saat memasuki rumahnya, Kila 
kembali berlari masuk ke dalam kamar. Ia tidak 
sadar kalau sudah hampir tiga jam berada di 
kamar Arka dan matahari sudah tenggelam. 
Sebelumnya, ia tidak pernah betah bersama Arka. 
Ini merupakan rekor. Meski akhirnya, Kila kabur 
juga dari lelaki itu. 


Ya, setelah Arka melepas ciumannya dan 
kembali duduk di ranjangnya, Kila butuh waktu 
beberapa detik untuk tersadar lalu bangun dengan 
tergesa. Kila tidak sempat marah atau mengomeli 
Arka. Gadis itu berdiri dan berjalan dengan cepat 
meninggalkan kamar Arka. Bahkan ia lupa dengan 
ponselnya. 


"Aarghhh," Kila berteriak frustasi setelah 
mengunci pintu kamar dan menjatuhkan diri ke 
atas ranjang. 


"Kilaa begooo," teriaknya sambil menggaruk- 
garuk kepalanya kasar. 


Nafasnya terengah karena berlari juga emosi 
yang tertahan. Ia masih tidak mengerti dengan apa 
yang 1a lakukan tadi. 


Diam saja saat Arka menciumnya. 


Diam saja saat ciuman pertamanya dicuri. 
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Pasrah saja saat ciuman kedua dan ketiganya 
diambil oleh iblis itu. 


"Aarrgghhh, gak mungkin. Pasti mimpi. Ini 
mimpill," terlaknya keras-keras. 


Kila menyentuh bibirnya. Kejadian tadi benar- 
benar terasa nyata. Bayangan tadi jelas 1a ingat 
dengan baik. Ia ingat bagaiman tangannya 
digenggam dan wajahnya disentuh oleh lelaki itu. 


Deg 


Kila benar-benar bisa mati kalau jantungnya 
terus berdegup meronta seperti ingin keluar seperti 
ini. 


Tok tok tok 
"La. " 


Kila terkejut karena suara itu. Suara yang persis 
seperti milik lelaki lainnya. 


Tok tok tok 
"Hp kamu ketinggalan." 


Kila mencoba menetralkan segala yang terjadi 
di tubuhnya mulai dari nafas sampai debaran 
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jantung. Tapi nyatanya, 1a tidak bisa menormalkan 
jantungnya meski nafasnya mulai bisa 1a atur 
dengan baik. 


Kila terduduk. "Iyaah," katanya berusaha 
terdengar tenang. 


Kakinya ia seret untuk melangkah mendekati 
pintu kamarnya yang bercat putih. 


Ceklek 


Sebuah senyuman yang menjadi pemandangan 
pertama yang 1a lihat. 


Sial. Jantungnya lagi-lagi berdegup tak karuan. 
Mau bagaimana pun, wajah Arka dan Alka sama 
persis. Tatapan Kila yang jatuh pada bibir merah 
muda itu membuat dirinya kembali teringat 
kejadian beberapa saat lalu. 


"Dengan satu sentuhan gue, lo bakal ngerasain 
apa itu cinta." 


Kila mengerjapkan matanya. Ia melihat Alka 
seperti mengucapkan apa yang Arka ucapkan. 
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Tapi Kila yakin itu hanya halusinasi saja. 


"Akila, gue bakal transfer apa yang selama ini 
gue rasa." 


Lagi-lagi Kila mengerjapkan matanya. Ia 
bahkan melihat senyuamn miring khas seorang 
Arka dari wajah Alka. 


"Lala, kamu kenapa?" 


Alka menyentuh lengannya. Ia merasa aneh 
dengan tingkah Kila yang nampak seperti orang 
kebingungan. 


"A-ku--" 

"Lo bakal ngerasain apa itu cinta." 

"Lala." 

"Ini ciuman pertama lo dan lo gak bakal lupa." 
Kila menggelengkan kepalanya keras-keras. 


"Lo bakal ngerasain apa yang gue rasain 
selama ini, Ki." 


Lagi-lagi Kila menggeleng keras. Ia bingung, di 
depannya ini Arka atau Alka. 


"Dengan satu sentuhan gue, lo bakal ngerasain 
apa itu cinta. Hahaha." 
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Kila mencoba mendorong dada lelaki di 
depannya. 


"Ciuman pertama lo dan lo gak bakal lupa." 
"Pergi!" 


Alka mengerutkan alisnya bingung. Kila 
mengusirnya. 


Kila baru saja mengusirnya. 

"Kamu--" 

"Pergi lo Arka! Gue gak mau ketemu sama lo." 
Blam 


Alka terlonjak saat pintu di depannya tertutup 
begitu keras. 


Tapi nama yang tadi disebutkan Kila adalah 
Arka, bukan dirinya. 


Rahang Alka mengeras. Apa sebenarnya yang 
Arka lakukan kali ini pada Akila. Kenapa Akila 
sampai salah mengira bahwa dirinya adalah Arka. 
Selama belasan tahun, Kila tidak pernah keliru 
mengira Alka adalah Arka atau sebaliknya. 


Tangan Alka terangkat menyentuh pintu kayu 
ber cat putih itu. Wajahnya nampak sedih karena 
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untuk pertama kalinya Akila seperti ini pada 
dirinya. 


Ini semua karena Arka. Karena kembarannya 
yang nakal. 
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BAG. 17 


"Iyah, lo cantik. Cepetan naik, bawel!" 


"Lo dimanasih? Gue muter-muter kaya orang 
gila nyariin lo! Lo gak papa kan? Gimana kalo 
ada yang nyulik? Lo itu kecil, gak keliatan 
sekalipun ada yang bawa lo kabur." 


"Bang, gimana ini? Dari tadi belum selesai 
juga. Pacar saya nangis ketakutan di atas!" 


"Jangan nangis! Cuma gue yang boleh jadi 
alesan lo buat nangis!" 


"Berarti lo harus sering-sering jalan sama 
gue!" 


"Kenapa? Gue bakal tanggung jawab, kok, kalo 
lo baper." 


"Lo pilih! Mau naik motor gue, atau gue cium 
sampe nafas lo abis disini!" 


"Lo manis kalo diem kaya gini." 
"Jangan pacaran! Gue hajar nanti cowok lo." 


"Dengan satu sentuhan gue, lo bakal ngerasain 
apa itu cinta." 
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"Akila, gue bakal transfer apa yang selama ini 
gue rasa." 


"Lo bakal ngerasain apa itu cinta." 
"Ini ciuman pertama lo dan lo gak bakal lupa." 


"Lo bakal ngerasain apa yang gue rasain 
selama ini, Ki." 


"ENGGAK MUNGKIIINNN." 


Kila berguling-guling di atas ranjangnya. 
Malam ini 1a benar-benar tidak bisa tidur dengan 
tenang. Ia merasa suara Arka terus memenuhi 
kepalanya. Suara yang terus-menerus mengulang 
dialog yang bahkan Kila tidak mengerti apa 
maksudnya. 


"Lo bakal ngerasain apa itu cinta." 


Kila menutup telinganya begitu erat, berusaha 
agar suara Arka tidak kembali terdengar. Tapi sia- 
sia, karena suara Arka kembali menggema di 
pikirannya. 


Bahkan wajah Arka dengan berbagai ekspresi 
bisa Kila lihat dengan mata terpejam erat. 


Kila benar-benar tidak tahan lagi. Ia harus 
menghirup udara segar supaya pikirannya tidak 
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dikotori oleh bayang-bayang iblis yang sudah 
menyihirnya itu. 


Kila mengangkat tubuhnya. Ia bahkan tidak 
mandi sore ini. Yah, seperti kata Arka, 11 memang 
jarang mandi kalau sore. 


Dengan langkah terseret, Kila berjalan menuju 
pintu balkon kaca dengan bingkai kayu bercat 
putih itu. Kedua tangannya memegang kedua 
gagang pintu dan ia pun membuka pintu tersebut. 


"Hrrr," tubuhnya menggigil. Malam ini ternyata 
terasa begitu dingin. Kila memeluk dirinya 
sendiri. Ia kembali mengambil langkah maju. 


"Hhaaahh....." 


Kila terlonjak. Jantungnya terasa seperti 
melompat keluar. Dikeheningan malam, ternyata 
masih ada suara selain jangkrik dan katak. Kila 
bersyukur karena bibirnya tidak memekik. 


Disana, tepat di sebrang balkonnya, 1a melihat 
seorang lelaki yang duduk membelakanginya. 
Tentu saja Kila tau itu siapa. 


Lelaki yang tadi terdengar membuang nafas 
berat itu bersandar di pagar balkon kamarnya, 
tepat membelakangi Kila. Gadis itu melipat 
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tangannya di atas pembatas balkon. Matanya 
menatap lewat sela-sela balkon itu. 


Percayalah, Kila bahkan tidak tau apa yang 
sebenarnya yang 1a lakukan sekarang. Rasanya, 
menatap belakang tubuh lelaki itu saja membuat 
kerisauannya menghilang. 


"Lo deket, tapi terasa jauh saat gue coba gapai." 


Kila menautkan alisnya mendengar gumaman 
lirih Arka. Apa lelaki itu sudah gila, bicara sendiri 
malam-malam begini? 


"Arka, masuk udah malem! Tutup pintunya!" 


Kila tentu mendengar teriakan Alka yang 
berasal dari dalam rumah di sebrang sana. 
Sepertinya Alka tengah berada di kamar Arka. 


Kila melihat lelaki yang terduduk itu bangkit. 
Belum sempat Kila menyembunyikan diri, lelaki 
itu menoleh dan menatapnya terkejut. Ya, Arka 
nampak terkejut, apalagi Akila yang sudah seperti 
patung sekarang. 


Tapi kemudian, ekspresi terkejut Arka berubah 
menjadi sebuah senyuman miring khas dirinya, 
sedetik kemudian, ia membuka suaranya. "Night, 
Akila. Lo bakal mimpin gue malem ini!" 
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Kila hanya diam, seakan mencerna kalimat yang 
Arka lontarkan padanya. Ia bahkan terus 
memandangi tubuh Arka yang sudah berbalik dan 
berjalan menuju pintu balkonnya. 


Bahkan, sampai Arka sudah berbalik dan 
hendak menutup pintu, Akila belum juga bergerak 
sedikit pun. 


"Masuk! Nanti lo kedinginan." 


Akila mengerjap beberapa kali. "Jangan kangen 
yah! Gue mau tidur. Nanti gue kunjungin lo lewat 
mimpi." 

Kila menggertakan giginya. Cukup. Ia tidak 
mau mendengar lagi. 

"Najuisss, gue gak bakal mimpun lo." 

Dan tebak apa reaksi Arka! Lelaki itu, dia 
tertawa. Tawa yang entah kenapa tiba-tiba 
terdengar gurih di pendengaran Kila dan 1a ingin 
mendengarnya berlama-lama. 

"Night, princess." 


Kila melebarkan kedua matanya, bersamaan 
dengan tertutupnya pintu di depan sana, juga 
pipinya yang bersemu merah. 


Deg 
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Deg 
Deg 
Gue gak mungkin cinta sama iblis itu! 


Namun, meski berteriak sekencang apapun di 
dalam hatinya, Kila tetap tidak bisa membohongi 
debaran jantungnya yang menggila. 
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BAG. 18 


"Ck, kampret." 
Dugh 


"Aww," Kila mengaduh sambil memegangi 
kakinya yang tadi menendang ban motornya yang 
kempes. Dan tidak tanggung-tanggung, ban nya 
kempes dua-duanya. 


Padahal niatnya, 1a ingin berangkat pagi-pagi 
sekali agar bisa menghindari Arka. Tapi sialnya, 
seperti ada yang melakukan dengan sengaja, 
motornya malah bernasib seperti ini. 


"Pagi." 
Kila terlonjak. Biasanya dia yang memekik 
ceria seperti itu. Tapi kali ini, ia mendengar suara 


sapaan itu dari sebrang rumahnya, dan yang lebih 
mengejutkan lagi, Arka yang menyapanya. 


Entah ada apa gerangan, wajah Kila reflek 
memerah detik itu juga. Ia tersipu hanya karena 
sapaan ceria dari sosok yang tersenyum manis di 
sebrang sana. 
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Kila enggan menjawab. Sekarang masih jam 
enam pagi, sungguh masih terlalu pagi untuk pergi 
ke sekolah. 


Kila membenarkan kupluk di kepalanya. Karena 
pagi ini begitu dingin, saat Kila keluar rumah, 1a 
merasa telinganya seperti membeku. Alhasil, tadi 
ja masuk lagi ke dalam rumah dan mengambil 
kupluk berwarna pink miliknya. Dan sesuai syarat 
yang Arka berikan waktu itu, rambut Kila hari ini 
tetap terkepang dua dengan kacamata bulat yang 
bertengger di hidungnya. 


Kila nampak begitu manis di penglihatan Arka 
yang sekarang sudah terduduk di motornya 
dengan pandangan tak lepas dari Kila. 


"Kenapa, Ki?" Tanya Arka, pura-pura tidak 
mengetahui kerisauan Kila pagi ini mengenai 
motornya. Padahal, Tuhan dan dirinya tau, kalau 
Arka lah yang membuat kedua ban itu kempes. 


Kila mencibikan bibirnya, matanya menatap 
tajam Arka dari balik kacamata itu. Ternyata Arka 
masih tersenyum manis disana, menatap Kila 
seakan kemarin tidak terjadi apa-apa. 


Kila masih menulikan pendengarannya. 


"Semalem mimpiin gue gak?" 
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Kila berdesis. Ia mendengar pertanyaan itu, tapi 
berusaha mengacuhkannya juga berpikir keras 
akan berangkat dengan apa nanti 1a ke sekolah. 


"Gue mimpun lo." 
Deg 
"Dalem mimpi gue, lo bilang lo kangen." 


Kila menarik nafas panjang, masih terus 
berpura-pura tidak mendengarkan apa yang Arka 
ucapkan. Ia berbalik, tidak lagi berusaha 
melakukan sesuatu dengan motornya dan berjalan 
menuju teras rumah. Kila duduk disana dan 
mengeluarkan ponselnya, ia baru saja mendapat 
sebuah pencerahan. 


Arka di sebrang sana masih terus 
memperhatikan gadis manis dengan bibir merah 
muda alami itu. Arka merutuki dirinya karena 
belum mengatakan kalau Kila tidak perlu 
berpenampilan seperti itu lagi. Ia tidak tahan 
melihat Kila yang begitu menggemaskan. Rasanya 
ingin mendekap erat gadis itu dalam pelukannya. 


"Halo Ki. Gue mau minta tolong." 


"Ban motor gue kempes. Lo kan lewat komplek 
rumah gue, sekalian gue mau nebeng." 
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"Iyah, Ki. Nanti gue kirim alamatnya." 

"Hehe, makasih." 

Klik 

Kila tersenyum lebar. Ia tidak perlu membuang 
uang untuk ongkos ke sekolah. 

"Lo nelfon sapa?" 

"Astaga, lo ngagetin ish." 


Kila mengusap dadanya dengan helaan nafas 
yang ia atur. 


"Telfon siapa barusan?” Arka yang sudah 
berdiri di depannya kembali bertanya dengan 
wajah garang. 

"Bukan urusan lo." 

"Heehh, lo mau apa?" Kila langsung berdiri, 


mencoba merebut ponsel miliknya yang secepat 
kilat sirna dan sudah beralih tangan. 


"Reki. Lo telfon cowok itu?" ujar Arka, sembari 
mengangkat telfon itu tinggi-tinggi agar Kila tidak 
bisa menggapainya. 


"Balikiin!" Pekik Kila yang tidak menyerah 
untuk mengambil ponsel miliknya meski harus 
melompat-lompat dan hasilnya tetap nihil. 
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"Halo." 


"Arkaaa, lo nelfon siapa?" Tanya Kila terdengar 
kesal, namun meski begitu, Arka tetap tak 
menggubrisnya. 


"Gue Arka. Kila gak jadi berangkat bareng lo. 
Dia berangkat sama gue." 


Klik 


Kila membulatkan matanya tak percaya. Ia 
berhenti melompat dan kini berdiri dengan kepala 
mendongak menatap lelaki di depannya itu dengan 
kesal. 


"Lo tuh mau nya apa sih?" 
"Berangkat bareng lo. Ayo!" 


Kila menarik paksa tangannya yang digenggam 
oleh Arka. Arka menautkan alisnya tak suka. 


"Lo tuh kenapa sih?" Tanya Kila bingung 
dengan sikap lelaki jangkung di hadapannya itu. 


"Gue gak papa. Sehat wal afiat. Lo gak usah 
khawatir." 


"Ish, bukan itu bego. Lo tuh aneh banget. 
Kemaren...." 
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Kila menutup mulutnya, ia tidak sanggup 
melanjutkan ucapannya. Arka sendiri kini sudah 
memasang smirk andalannya. "Kemaren kenapa, 
hm?" Bisiknya, membuat wajah Kila semerah 
tomat sekarang. 


Arka terkekeh, tangannya terangkat untuk 
menyubit gemas pipi gadis itu. 


Great, sekarang Kila merasa wajahnya semakin 
bersemu dan entah semerah apa. 


"Balikin hp gue!" Ujarnya cepat sambil mengpis 
tangan Arka yang berlama-lama di pipinya. 


"Kalo mau hp nya balik, lo harus berangkat 
sama gue." 


Kila semakin kesal. Arka sungguh sangat aneh. 
Lelaki itu biasanya enggan memberinya tebengan 
dan bahkan sering sekali meninggalkannya begitu 
saja di jalan. Tapi sekarang, ia memaksa dirinya 
untuk berangkat bersama. 


"Lo tuh kesurupan apa gimana, sih?" 


Arka memutar bola matanya. Ia gemas, kesal, 
tak tau lagi apa yang harus 1a lakukan pada gadis 
super tidak peka sekaligus super polos di 
hadapannya ini. 
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"Kesurupan setan kasmaran." 


Kila bingung. Kedua bola mata bulatnya yang 
besar mengerjap lucu dengan bibir mengerucut. 
Dan pemandangan itu membuat Arka 
menggertakan giginya menahan gemas. 


"Lo tuuuuhhhh, aarrghhh, gue gigit juga nanti," 
kesal Arka yang rasanya ingin mencubit keras pipi 
Kila namun 1a urungkan karena tak ingin 
membuat Kila kesal pagi ini. 


"Ish, lo apa-apaan sih?" Kila tersipu lagi. 
Ekspresi gemas Arka sungguh nampak begitu 
lucu. 

Arka menghela nafas panjang. "Lo gak usah 
dikucir-kucir kaya gitu lagi!" 

Kila bingung lagi dengan ucapan Arka yang 
sungguh sedari tadi pun tidak ada yang Kila 
mengerti. 

"Kenapa? Lo bilang sat--" 

"Gak usah. Gue batalin. Sini gue lepasin!" 


Kila malah melangkah mundur saat tangan Arka 
hendak mengambil satu kepangan panjang 
rambutnya itu. 
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"Lo tuh kalo gue bilang sini yah maju! Bukan 
malah mundur," jengah Arka, menatap kesal gadis 
yang selalu menghindar saat 1a mengatakan sini. 


"Karena setiap lo bilang sini, lo pasti nakalin 
gue," balas Kila penuh penekanan. 


Arka menggaruk tengkuknya, kalau dipikir- 
pikir, 1yah juga sih. "Sekarang gue gak nakalin lo 
lagi. Asal lo nurut." 


"Ish, lo kira gue peliharaan lo apa?!" 


"Akilaaaaa," rasa gemas Arka sungguh tak 
terbendung lagi. 


"Apasih? Gak usah teriak-teriak ih!" Sungut 
Akila kesal, tapi meski begitu, ia melangkah maju 
untuk mendekat karena tidak mau mendengar 
Arka berteriak seperti tadi. 


Arka tersenyum, ia pun memegang bahu Akila 
dan memutar tubuh gadis itu agar 
membelakanginya, dan Arka pun mulai 
melepaskan satu kepangan Akila. 


"Lo tuh labil banget," Kila mulai mengomel, 
namun 1a tetap membiarkan Arka membuka dua 
kepangannya. "Makin hari makin aneh." 


"Harusnya dari dulu gue kaya gini." 
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"Kaya gini gimana?" 

"Deketin lo dengan cara yang lain." 
"Maksudnya?" 

"Lo tuh polos apa bego sih sebenernya?" 


"Polos aja hehe," Kila menyengir, bersamaan 
dengan Arka yang melepas kupluknya karena 
memang Kila mengepang rambutnya dari atas. 
Arka pun menyerahkan kupluk berwarna pink itu 
pada Akila. 


"Nanti gue nodain." 
Dugh 


"Aww," sebenarnya sikutan Kila tidak terasa 
sakit, Arka hanya terkejut karena gadis itu tiba- 
tiba menyikut perutnya. 


"Bangsat yah lo." 
"Wet, kasar yah sekarang mulutnya." 


Kila mendengus dan tak berniat membalas 
ucapannya. 


"Lo kok bisa sih ngepang sampe atas gini?" 
"Dapet Mamah." 
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Arka terkekeh, bersamaan dengan kepangan 
terakhir yang terbuka. "Rambut lo jadi keriting." 


"Iyah. Kalo dikepang jadinya keriting. 
Makannya gue protes pas lo nyuruh kepang satu 
minggu." 


"Yaudah, sekarang gak usah dikepang," Arka 
mengusap rambut Kila, mencoba meluruskannya 
meski tentu tidak berhasil. 


"Udah belum?" 
"Udah." 


Kila berbalik. "Iket rambutnya mana?" 
Tanyanya sambil menengadahkan tangan ke arah 
Arka. Arka pun menyerahkan dua karet rambut 
berwarna hitam itu. 


Sekarang Kila mengikat rambutnya menjadi 
kucir kuda setelah sebelumnya menyerahkan 
kupluk yang ia pegang pada Arka. Arka terus 
memperhatikan. 


"Ki, lo kenapa masih selucu dulu, sih?" 


"Hah?" Kila sungguh tidak bisa mendengar jelas 
gumaman itu. "Lo nanya apasih?" 


"Lo kenapa mau berangkat pagi-pagi?" Padahal 
bukan itu yang tadi Arka tanyakan. 
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Kila menggigit bibir bawahnya. Alasannya 1ngin 
berangkat pagi adalah untuk menghindari Arka. 
Tapi bodohnya, 1a malah bercengkrama dengan 
sosok yang sangat ingin 1a hindari itu. 


"Emang udah sarapan?" Tanya Arka, tangannya 
bergerak melepas kacamata bulat yang masih 
bertengger di hidung mungil Kila dan 
menyimpannya di saku miliknya. 


"Udah." 


Kini tangan Arka beralih memakaikan kupluk di 
kepala Kila, memasukan rambut gadis yang diikat 
kuda itu ke dalam kupluk sampai menutup kedua 
telinga Kila, tapi saat usai mengenakan itu, tangan 
Arka masih berlama-lama di samping kepala Kila. 


"Dingin, yah?" 


Kila mengangguk, tatapannya tak lepas dari 
wajah di depannya yang sedikit membungkuk agar 
Kila tidak perlu mendongak menatapnya. 


"Dengan satu sentuhan gue, lo akan merasa 
hangat." 


Dan sedetik kemudian, rasa hangat benar-benar 
menjalar ke seluruh tubuh Kila. 
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Bagaimana tidak?! Kalau tubuh tinggi juga lebih 
besar darinya itu, kini mendekapnya begitu erat. 


Arka memeluknya hanya untuk 
menghangatkannya. 


"Ar...ka," Kila memanggil nama lelaki yang 
tengah mendekap erat dirinya itu dengan tidak 
yakin. Ia takut salah sangka kalau yang sekarang 
memeluknya adalah Alka. Tapi, wangi khas dari 
tubuh tegap yang ia cium benar-benar aroma dari 
Arka, karena ia tau persis bagaimana harum 
parfum milik kedua lelaki itu. 


"Ya, Akila. Ini Arka," gumam lelaki yang 
nampak nyaman dengan posisinya kini, meski 
Kila tidak membalas pelukannya. "Maafin gue, 
selama ini gue salah perlakun lo. Gue gak 
seharusnya selalu bikin lo nangis. Gue suka saat lo 
senyum, dan sekarang, gue mau buat lo selalu 
senyum saat ada di deket gue." 


Arka melepas pelukannya, kedua tangannya 
terangkat untuk menangkup wajah Kila yang 
terasa dingin. Kila sendiri kini kembali menahan 
nafas saat tangan besar nan hangat menangkup 
wajahnya yang kecil. Pemilik tangan itu 
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tersenyum padanya. Senyuman manis yang jarang 
sekali Kila dapatkan dari seorang Arka. 


"Mulai sekarang, Alka gak perlu lagi lindungin 
lo dari gue. Gue gak akan bikin lo nangis lagi. 
Gue akan selalu berusaha buat lo senyum dan 
ketawa." 


Kila terkesiap. Lagi-lagi kedua bola matanya 
mengerjap begitu lucu, membuat Arka semakin 
terseyum manis menatap wajah yang jaraknya 
hanya sekitar sejengkal dari parasnya. 


"Lo janji, Arka?" Akhirnya Kila bisa 
mengeluarkan suaranya setelah beberapa saat 1a 
meredakan keterkejutannya. 


Arka mengangkat satu tangannya dari wajah 
Akila dan menunjulurkan jari kelingkingnya 
menunggu disambut oleh gadis itu. "Gue janji," 
ujarnya terdengar yakin. Akila pun tersenyum, 
tangan mungilnya 1a angkat untuk menyambut 
kelingking Arka yang besarnya hampir seibu 
jarinya. Bukan tangan Arka yang terlalu besar, 
tapi tangan Akila lah yang terlalu mungil. 


"Sekarang, gue yang bakal lindungin lo. Gue 
akan selalu ada buat lo, Akila. Kebahagiaan lo, 
kebahagiaan gue juga." 
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Arka pun kembali memeluk sosok itu. 
Senyuman manisnya tak pudar dari parasnya yang 
tampan. Ia suka karena Akila tak menolaknya. 
Bahkan gadis itu, kini membalas pelukannya. 


Akila sendiri, merasa bahagia sekarang. Ya, 
tentu bahagia. Bagaimanapun, 1a sangat tidak suka 
saat Arka menjahilinya. Ia lelah menangis karena 
Arka. Ia juga suka saat Arka membuatnya 
tersenyum. Ah, bahkan tanpa sadar, hanya karena 
hal kecil yang dilakukan Arka, Kila dengan 
mudahnya tersenyum. 


Ya, Kila memang tidak menyadari kalau apapun 
yang dilakukan Arka tanpa maksud menyjahilinya, 
sudah pasti akan membuat Kila tersenyum. 
Mungkin karena Arka terlalu sering membuatnya 
kesal ketimbang membuat ia bahagia. 


Tapi sekarang, Arka berjanji tidak akan 
membuatnya menangis lagi. Arka sudah berjanji 
akan membuatnya tersenyum dan tertawa. Akila 
bersyukur, harapannya bisa dekat dengan Arka, 
bisa 1a gapai. 


Hati Kila rasanya begitu hangat. Ada rasa 
berbeda saat Arka memeluknya yang tidak 1a 
rasakan saat memeluk Alka. Bahkan Kila pun tak 
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mengerti mengapa ada rasa berbeda. Ia rasanya 
begitu bahagia saat Arka memeluknya seperti ini. 


"Ekhm ekhm, udah setengah tujuh wey. 
Sekolah-sekolah!" 


Arka menghela napas kesal. Ia melepas 
pelukannya dengan Akila dan menatap tajam 
lelaki di sebrang sana. "Sialan lo, Bang, lo ganggu 
suasana romantis aja!" 


Dan Alka hanya tertawa sambil berlalu dengan 
motornya menuju ke sekolah. 
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DIBALIK SIKAP ARKA 1 


Pagi inn Arka begitu bersemangat. Hari ini 
merupakan hari pertama MPLS. Bukan MPLS nya 
yang membuat 1a bersemangat. Melainkan bisa 
bertemu Akila di sekolah juga menyahili gadis itu 
karena ia memiliki kewenangan sebagai ketua osis 
untuk memberi hukuman kepada anak-anak baru 
itu. 


Sekarang para peserta MPLS sudah berbaris di 
lapangan. Arka pun sudah berdiri di atas mimbar. 
Dari sekian banyaknya manusia di hadapannya, 
hanya satu yang 1a cari. Dan... itu dia. Gadis itu 
berdiri di barisan paling depan karena tubuhnya 
yang mungil. Arka mengulum senyumnya lalu 1a 
mengalihkan pandangannya dan memberi sapaan 
selamat pagi dengan semangat. 


Arka terus berbicara memberi penyambutan 
juga pengenalan dirinya. Sesekali, ekor matanya 
memperhatikan Kila yang mulai tersinar terik 
matahari. Gadis itu nampak tak 
memperhatikannya dan seperti tengah berbicara 
pada seseorang, dan Arka sangat tidak suka 
diacuhkan seperti ini. 
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"KAMU!" 
Akhirnya, Arka berhasil mendapat perhatiannya. 
"I-iyah, Kak." 


Mendengar panggilan itu, membuat Arka mati- 
matian menahan senyumnya meski sebuah 
senyuman kecil berhasil lolos dari bibirnya. 


Arka pun mengomeli gadis yang menunduk itu 
dengan suara lantangnya, Arka sungguh tidak 
berniat membuat gadis itu malu karena menjadi 
pusat perhatian, 1a hanya ingin Kila 
memperhatikannya. Tapi disela-sela omelannya, 
ada yang menepuk bahunya, disusul dengan 
bisikan, "Lala kepanasan," dan Arka pun tidak 
bisa berkutik. Ia membiarkan Alka membawa 
gadis itu pergi dari lapangan. Arka juga tidak mau 
gadis itu terkena sengatan matahari. 

KKK 


Arka memasuki ruang uks, menelusuri ruangan 
itu untuk mencari dua orang yang tadi pergi dari 
lapangan. Tapi sialnya, 1a tidak menemukan 
siapapun disana. 


Arka membuang nafas kasar. Ia berjalan gusar 
menelusuri koridor sekolah, dan entah apa yang 
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membawa langkahnya menuju kantin. Rasanya 
seperti apa yang 1a cari berada disana. 


Dan.... benar. Gadis yang 1a cari ada disana. 
Senyuman Arka terbit bersama dengan 
langkahnya yang semakin mendekat, sampai 
akhirnya, ia merangkul bahu gadis yang sialnya 1a 
rindukan padahal setiap hari 1a lihat. 


Seperti biasa, Arka suka melihat wajah kesalnya 
yang menggemaskan. Alhasil, 1a mengganggu 
gadis 1tu untuk mendapat kesenangan. 


Arka menatap kembarannya itu saat Alka 
menegurnya. Teguran itu sungguh tidak membuat 
Arka ingin berhenti mengganggu Kila. Namun 
meski begitu, rasanya ia sudah cukup membuat 
gadis itu kesal. 


Sebelum pergi dari sana, Arka menyempatkan 
diri untuk mengecup gemas kepala Kila. Karena 
memang dasarnya cinta, saat Kila mengatainya, 
rasanya Arka malah begitu senang. 


Cinta memang sangat aneh. 


KKK 


"Arka, stop it!" 
Deg 
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Arka tertegun mendengar suara lirih itu. 
Tangannya mulai berat untuk mengolesi lipstik di 
bibir mungil milik Akila. 


Sampai akhirnya, tangannya ditepis keras oleh 
gadis yang sudah menitikan air matanya dan 
bangkit dari duduknya. 


Arka pun mencekal tangan Kila, berusaha 
menahan gadis itu tapi tangannya malah dihentak 
keras. Dan sialnya, bibirnya terasa begitu berat 
hanya untuk sekedar mengucap kata maaf. 


"Ar, lo kelewatan." 


Diam-diam Arka menghela nafas berat. "Bukan 
urusan lo!" Tapi egonya sungguh terlalu tinggi 
untuk mengakui kesalahannya. 


Ia pun berjalan cepat menuju keluar, hendak 
menyusul gadis itu dan berniat menghapus air 
matanya. 


Tapi, saat ia berada di koridor dan menoleh ke 
arah kanannya, 1a melihat gadis yang hendak 1a 
susul sudah berada di pelukan Alka. 


Ia mendengus saat Alka menatapnya tajam 
penuh peringatan. Arka pun berbalik cepat 
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mengambil arah berlawanan. Ia mengepal keras 
kedua tangannya. 


Arka sangat benci. 


Ia benci pada dirinya sendiri yang tak bisa 
menunjukkan apa yang sebenarnya 1a rasakan 
pada gadis itu. 


Ia benci saat Akila menangis lagi dan lagi 
karena dirinya. Dan ego besarnya mengatakan, 1a 
lebih benci saat membayangkan ada yang bisa 
membuat Kila menangis selain dirinya. 


Hanya 1a yang boleh menjadi alasan gadis itu 
menangis. 


Hanya dia. 
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DIBALIK SIKAP ARKA 2 


"Aki. " 


Arka mendengus pelan saat panggilannya 
bahkan tak dibgubris oleh gadis itu. 


"Medok banget lo!" Ledeknya yang sungguh 
terbalik dengan apa kata hatinya. Tapi karena 
ledekannya itu, barulah Kila mendengar 
ucapannya, meski Alka langsung menimpali 
bahwa Arka berbohong. 


Arka memuja dalam hati penampilan gadis itu 
sore 1ni. Ia nampak manis, cantik dan juga 
menggemaskan di saat bersamaan. Arka menahan 
diri untuk bertanya, beruntung akhirnya Alka 
menanyakan akan kemana perginya gadis itu. Dan 
jawaban yang ia dapat sungguh tidak memuaskan. 
Akhirnya, ia menggoda Akila, meski sebenarnya, 
ada rasa cemburu dibalik godaannya itu. 


Ia melihat gadis itu mengangkat sebuah 
panggilan. Dan tanpa sadar, Arka menggeram 
ketika mendengar nama lelaki bersamaan 
senyuman manis dari bibir mungil gadis di depan 
sana. 
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Arka hanya bisa memandangi gadis itu tanpa 
bicara banyak. Hanya Alka yang kembali berujar 
dan kemudian diberi kedipan juga senyuman 
manis yang membuat Arka ikut menahan senyum 
karena terpesona dengan gadis mungil itu. 


"Dia mau kemana, sih?" 


"Biasanya juga lo ikutin," jengah Alka sambil 
kembali menyiram ninja putihnya itu dengan 
selang air. 


"Motor gue masih basah. Yakali gue ikutin," 
balas Arka yang tak sekalipun membuang 
pandangannya dari Kila. 


"Lo tuh kalo suka bilang! Jangan kaya bocah 
maen kucing-kucingan!" 


"Kalo segampang gue ngupil. Gue pasti udah 
bilang," ketusnya yang malah membuat Alka 
terkekeh. 


"Seengganya, jangan bikin dia nangis terus, Ar! 
Lama-lama gue jauhin dia dari lo. Gue gak suka 
liat dia nangis." 


"Ck, gue gak bisa nahan diri. Bawaannya 
pengen buat dia kesel terus. Dia itu gemesin 
banget kalo lagi kesel." 
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"Karena selama ini itu yang lo liat. Lo harus 
coba buat dia senyum dan ketawa. Gue yakin lo 
bakal ketagihan. Dia lebih cantik kalo senyum." 


Arka nampak menerawang. "Gue tau. Gue 
harap, gue bisa buat dia senyum dan gak selalu 
marah-marah sama gue." 


"Hm, bagus kalo gitu. Oh iyah, gue baru inget, 
lo kenapa pake nama gue di depan Tante Ralin?" 


Alka menatap menyelidik ke arah saudara 
kembarnya yang kini menyengir padanya. 
"Abisnya, kalo gue bilang gue Arka, Tante Ralin 
gak bakal bolehin gue naik ke kamar Kila." 


"Yaryalah, orang lo nangisin anaknya terus. 
Emang ngapain ke kamar Kila?" Alka menatap 
lebih menyelidik, mengingat Arka otaknya agak 
konslet karena menonton video yang Alka 
temukan di laptop lelaki itu. 


"Santai woy, gue cuma nyuruh dia sekolah," 
ucap Arka, seakan mengetahui apa yang 
dipikirkan kembarannya itu. 


"Awas lo kalo macem-macem sama Kila," 
ancan Alka yang tak tanggung-tanggung menatap 
tajam ke arah sosok yang wajahnya tak berbeda 
sama sekali dengan dirinya. 
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"Iyah, ah elah. Sebenernya adek lo siapa sih? 
Dia atau gue?!" 


Alka pun menjawab santai sambil mengelus 
motornya. "Kalian berdua adik gue. Lo sama 
Akila. Dan tugas gue jagain kalian, termasuk 
jagain Kila dari bejatnya elo." 


Arka memutar bola matanya jengah. "Bang, gue 
gak sebejat itu. Lagian kita cuma beda pat menit. 
Tinggi sama, berat sama, ganteng sama, semua 
sama, gue juga bisa jadi abang lo." 

"Well, takdir berkata lain. Gue abang lo," tegas 
Alka nampak tak ingin dibantah. 


"Serah lo! Mending bantuin gue lapin blacky! 
Gue mau nyusulin Kila." 


"Napa? Takut dia ketemu Zevan?" 
"Lo tau Zevan?" 


"Tau. Dia temen SMP Kila. Gue pernah ikutin 
dia karena kayaknya Kila suka sama dia. Dan ya, 
dia cowok baik-baik." 


"What? Kila suka? Lo kok gak pernah cerita ke 
gue sih? Buruan lapin motor gue! Gue mau mandi, 
susul Kila." 
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Alka terkekeh sambil memandangi punggung 
Arka yang sosoknya berlari masuk ke dalam 
rumah. 


Alka salut dengan saudaranya itu. Bagaimana 
bisa Arka memendam rasa lima tahun lamanya 
pada gadis yang notabenenya adalah tetangganya 
sedari kecil. 


Arka sendiri bahkan baru menyadari rasa itu 
saat ia merasa sangat suka berada di dekat Kila 
yang saat itu bahkan masih duduk di bangku enam 
SD dan dia duduk di bangku kelas dua SMP. Dia 
selalu ingin cepat pulang dan melihat Kila di 
rumah. Bahkan rasanya ingin cepat-cepat siang 
karena saat malam Kila tidak pernah keluar dari 
rumah. 


Alka yang melihat kembarannya itu selalu 
uring-uringan tidak jelas saat malam dan selalu 
tersenyum hanya karena memandangi wajah Kila 
dari kejauhan langsung mengerti apa yang 
saudaranya itu rasakan. Tapi yang Alka heran, 
mengapa Arka masih saja sering membuat Kila 
menangis. Hingga akhirnya Alka sadar, kalau hal 
itu, sudah menjadi kebiasaan Arka dan Arka sulit 
menghilangkannya. 
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KKK 


"Hhaaahhh...." Arka menghela nafas entah yang 
keberapa kalinya. Ia menatap lewat dinding kaca 
kafe itu seorang gadis yang bersenda gurau 
dengan teman-temannya. Sesekali gadis itu 
tertawa yang tak luput dari pandangan Arka. 


Sudah sekitar satu jam Arka hanya berdiam di 
luar kafe sambil memandangi gadis tersebut. Ada 
matan untuk masuk, tapi 1a bingung dan juga tidak 
ingin Kila melihatnya dan mengira bahwa Arka 
mengikutinya. Padahal lelaki itu memang 
mengikutinya. Ralat, Arka sempat ingin mencari 
Kila di seluruh kafe karena memang 1a tidak tau 
Kila pergi kemana. Tapi beruntung, karena 1a 
melihat motor Kila terparkir di depan Kafe dekat 
perkomplekannya itu. 


Arka terus memandangi, tapi sungguh 1a tak 
tahan lagi saat lelaki yang memang ia lihat selalu 
mencuri pandang ke arah Kila itu memegang 
tangan Kila. Arka pun turun dengan gusar dari 
atas motornya dan berjalan cepat memasuki kafe. 


Saat masuk ke dalam, tatapannya langsung 
bertemu dengan Kila. Awalnya 1a ingin tersenyum 
menyapa dengan ramah, tapi sepertinya malah 
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smirk yang muncul dari wakahnya dan buru-buru 
1a hilangkan. Ia pun mengalihkan pandangan dan 
kembali melangkah untuk memesan kopi 
kesukaannya. Dan dibalik itu, 1a tau Kila masih 
memperhatikannya. 


Saat dirinya tengah memesan, Arka disapa oleh 
seorang gadis yang 1a lihat tadi juga berkumpul di 
meja Kila. Gadis itu dengan berani meminta 
nomor ponselnya, dan untuk menghargai 
keberaniannya, Arka memberikan nomornya pada 
Bela, 1a juga ingin bertanya-tanya mengenai Kila 
di sekolah lamanya dulu pada gadis yang Arka 
yakin adalah sahabat dekat Akila. 


Arka menyempatkan diri untuk duduk di dalam. 
Lagipula, 1a terlalu lama berada diluar dan begitu 
jengah karena banyak mata gadis yang terang- 
terangan memandang bahkan menggodanya. 


Sepuluh. 
Dua puluh. 


Tiga puluh menit berlalu, Kila nampak tak ada 
niatan untuk pulang. Arka membuang nafas berat. 
Ia berdiri dan melangkah cepat keluar dari kafe 
setelah menghabiskan dua americano nya juga 
beberapa cemilan yang menemaninya. Ia jengah 
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mendengar Kila yang tertawa bersama lelaki yang 
ja duga bernama Zevan itu. 


Cemburu. Mungkin itu adalah kata yang tepat. 


Dan akhirnya, Arka lebih memilih untuk 
menunggu diluar. Menunggu seperti orang bodoh 
bersama dengan kaleng soda di tangannya. 


Sampai satu jam berlalu. Sampai minuman 
kaleng itu habis, ia baru melihat Kila berdiri. Ia 
merasa lega bercampur emosi, dan amarahnya 
semakin ingin keluar saat seorang lelaki 
menggenggam tangan Kila. Tapi ia kembali 
mereda ketika Kila menarik tangannya. 


Dan tepat saat gadis itu keluar, Alka kembali 
tidak bisa mengontrol dirinya dan reflek 
menyentak Kila. Ia melihat betapa terkejutnya 
gadis itu. 


Arka kesal bukan main saat Kila menolak diajak 
pulang bersamanya. Yang benar saja, sudah tiga 
jam lebih ia menunggu dan Kila menolak?! Arka 
rasanya ingin menghajar habis lelaki bernama 
Zevan yang sok-sokan ingin mengantar Kila. 


Akhirnya, dengan penuh penegasan dan tidak 
ingin dibantah, Arka berhasil membuat Kila 
menyerah dan pulang bersamanya. 
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Namun di tengah perjalanan, Arka terpaksa 
begitu banyak berbohong mengenai pertanyaan- 
pertanyaan yang Kila lontarkan. Ia tidak tau lagi 
harus menjawab apa sampai berkata kalau Alka 
diare dan menyuruh gadis itu cepat agar Arka 
tidak kembali berbohong. 


Sampai akhirnya, Arka melontarkan pertanyaan 
mengapa Kila begitu membencinya. Dan jawaban 
Kila berhasil menohok dirinya. 


Arka tidak bisa berkata apapun lagi. Kila benar. 
Mungkin harusnya 1a bercermin agar tau betapa 
jahatnya ia dengan gadis itu. Bahkan, Arka tidak 
pernah meminta maaf atas apa yang 1a lakukan 
selama ini. 


Tepat saat Arka dapat melihat gerbang 
rumahnya, ia mengumpulkan semua niat dan 
membuang seluruh gengsinya jauh-jauh. Dan hal 
Itu 1a lakukan, hanya untuk sebuah kata yang 
sungguh tulus ia ingin ucapkan. 


"Maaf." 
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DIBALIK SIKAP ARKA 3 


Malam minggu. Biasanya, Arka akan keluar 
bersama teman-temannya untuk sekedar 
nongkrong di kafe atau tongkrongan muda-mudi 
lainnya. Tapi malam minggu ini, 1a sudah berjanji 
akan pergi bersama Bela. Ya, meski sempat 
menolak, gadis itu terus saja memohon dan 
meminta Arka menemaninya hanya untuk sekedar 
makan malam. 


Akhirnya, mau tidak mau, Arka mengiyakan 
saja. Tapi dengan syarat 1a tidak bisa berlama- 
lama. Lagipula, ia tidak terlalu suka dengan gadis 
yang terlalu berani seperti itu. Apalagi berani 
menggodanya. Benar-benar bukan tipe Arka. Tipe 
Arka yah seperti tetangganya itu, yang polos, 
pemalu, dan menggemaskan di saat bersamaan. 


Setelah berdandan ala kadarnya, Arka keluar 
dari rumah dan menunggangi blacky, motor 
kesayangannya itu. Tapi, saat 1a keluar dari 
gerbang dan mendongak ke arah balkon kamar 
yang memang selalu 1a lihat saat ingin keluar, 1a 
menemukan Kila disana, tengah duduk dengan 
laptop di depannya. 
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Dan seperti biasa, lidahnya selalu tak terkontrol 
untuk mengolok gadis yang selalu berdiam diri di 
rumah bersama oppa-oppa khayalannya itu. 


Entah kenapa, rasanya menyenangkan saat Kila 
protes dengan wajah kesalnya itu. Arka tentu tau 
apa yang Kila tonton, gadis itu tidak akan 
menonton video yang iya iya seperti dirinya. Hell, 
pikiran Arka memang tak sejernh Alka. 
Pikirannya sudah dikotori oleh entah ada berapa 
puluh video di laptopnya yang isinya membuat 
Alka kadang memarahinya. 


Tapi yah, itu adalah Arka, bukan Alka. 


Entah kenapa, Arka jadi memikirkan malam 
minggu bersama Kila. Mungkin akan seru 
menghabiskan malam bersama gadis itu. Kalau 
tidak salah, ada pasar malam tak jauh dari 
perkomplekan ini. Arka pun berinisiatif mengajak 
Kila pergi. Bahkan Bela sudah tidak lagi 1a 
pikirkan. 


Arka terus berusaha mengemengi Kila agar 
gadis itu mau ikut bersamanya. Dan perasaannya 
begitu bahagia saat Kila memekik menyuruhnya 
untuk menunggu. Sumpah demi apapun, Arka rela 
menunggu. Ia bahkan sudah menunggu lima tahun 
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agar bisa bermalam minggu dengan gadis itu. 
Hanya menunggu Kila siap-siap beberapa menit, 
1a sangat tidak keberatan. 


Ditengah-tengah dirinya menunggu Kila, Bela 
menelfonnya, Arka menggaruk pelipisnya, 
memikirkan alasan apa yang akan 1a berikan untuk 
gadis yang pasti sudah bersiap dan menunggu ia 
menjemputnya. 


Akhirnya Arka terpaksa berbohong. Toh, tidak 
ada yang lebih penting daripada mengajak pergi 
Kila malam ini. 


Tak lama setelah ia menyudahi panggilannya, 
Kila keluar. Lagi-lagi, Arka hanya bisa memuji 
dalam hati. Kila sangat manis di penglihatannya. 
Ia sangat menyukai pemandangan itu sampai- 
sampai bibirnya reflek tersenyum tulus. 


Tapi saat Kila menggodanya, ia malah berucap 
ketus dan mengatakan hal yang sebaliknya. Kalau 
saja Kila tidak mengomel panjang lebar, Arka 
yakin kata cantik tidak akan meluncur dari 
bibirnya. 


Kila cantik. Ralat! Akila sangat cantik, begitu 
manis dan sungguh menggemaskan. Arka benar- 
benar sudah jatuh terlalu dalam. 
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KKK 


"Sial." 


Arka memekik kesal. Benar-benar sial. Ia 
sungguh ingin menjatuhkan kaleng-kaleng itu dan 
memberikan hadiah berupa boneka kepada Kila. 
Ia ingin menggantikan boneka Kila yang dulu 
pernah ia buang ke selokan. 


Bola terakhir yang ia pegang, 1a kecup dengan 
rapalan doa-doa. Tapi tetap saja, kaleng sialan itu 
tidak runtuh semua. Lagi-lagi, Arka memekik 
kesal. Ia marah. Benar-benar marah pada pemilik 
lapak, kalau saja Kila tidak menariknya, 1a pasti 
akan menendang dan mengacak-acak kaleng- 
kaleng sialan itu. 


Kini Kila menariknya, tarikannya semakin kuat 
hingga membuatnya sedikit berlari. Arka menjadi 
kesal, ia takut Kila terjatuh. Gadis ceroboh ini 
selalu saja tidak sabaran, membuat Arka ingin 
terus mengomelinya, dan beruntung kali ini Kila 
menurut dan hanya mengiyakan. 


Setelah berdiri di depan penjual permen kapas 
itu Arka bertanya pada Kila. Arka sedikit kesal 
saat Kila mengatakan kalau ia ingin mengambil 
uang. Yang benar saja?! Dimana harga diri Arka 
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sebagai lelaki kalau wanita yang 1a ajak jalan 
malah membayar makanannya sendiri. Gadis ini 
benar-benar... 


Setelah membelikan permen kapas itu, Arka 
mendapati Kila tersenyum juga ucapan yang 
terdengar ambigu untuknya. Ia tentu berpikir Kila 
ingin pergi sering-sering dengarnya, sekalian 
modus juga Arka mengutarakan apa yang 1a 
rasakan. Lagipula, kan katanya Kila suka 
dimodusin. Arka bersumpah 1a akan tanggung 
jawab kalau pun Kila baper. Tapi yang Arka 
dapati malah rajukan dari gadis itu. Dan karena 
sibuk tertawa, Arka tanpa sadar kehilangan Kila 
dari sisinya. 


KKK 


Arka benar-benar akan gila. Entah sudah berapa 
pundak yang 1a paksa berbalik karena mengira itu 
adalah gadis yang tengah 1a cari-cari. Arka sampai 
merutuki tubuh kecil milik gadis itu yang 
membuatnya semakin kesulitan mencari diantara 
kerumunan banyak orang. 


Ia benar-benar frustasi sampai lupa kalau di 
dunia ini ada yang namanya ponsel. 


Arka bodoh. 
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Ia memang selalu merasa menjadi manusia 
paling bodoh jika menyangkut semua hal 
mengenai Akila, gadis yang sangat 1a cinta. 


Alka sungguh sangat khawatir. Tapi entah 
kenapa, 1a tidak bisa menunjukkan rasa 
khawatirnya itu dengan baik pada Kila. Ia malah 
mengatakan kalau gadis itu merepotkan. Padahal 
sungguh, Arka tidak merasa kerepotan sama 
sekali, ia hanya marah karena kehilangan gadis 
itu. Ia marah pada dirinya sendiri karena merasa 
yakin sudah melukai perasaan Akila karena 
ucapan pedasnya. 


Arka pun berjalan cepat menuju bianglala yang 
memang berada tak jauh darinya. Sesampai nya 
disana, ia mendengar suara ledakan juga suara- 
suara aneh dari bianglala itu dan disusul suara 
pekikan dari atas sana, itu suara Kila. 


Setelah mendengar jawaban dari pemikik 
bianglala yang dutujukan pada Kila, Arka pun 
buru-buru menelfon gadis yang pasti ketakutan di 
atas saja. 


Dan benar saja. Arka pun mencoba 
menenangkannya. Ia menyuruh Kila untuk melihat 


217 


ke bawah supaya 1a tahu kalau Arka tak akan 
meninggalkannya. 


Menit-menit berlalu. Arka terus menenangkan 
Kila padahal dirinya sendiri merasa sangat tidak 
tenang. Ia marah, kesal dan benar-benar ingin 
memukul siapapun yang membuat Kila terjebak di 
atas sana. Dan amarahnya tidak bisa ia bendung 
lagi saat mendengar Kila terisak. Arka bahkan tak 
segan mengatakan kalau Kila adalah kekasihnya. 
Dan memang itulah harapannya. 


Beberapa menit berlalu, akhirnya bianglala itu 
bisa dioprasikan lagi. Arka menghela nafas lega 
selega-leganya. Ia benar-benar bersyukur Kila 
baik-baik saja meski gadis yang baru saja turun itu 
nampak gemetar dan bahkan tidak memperdulikan 
permen kapasnya yang tertinggal. 


Rasanya Arka ingin memeluk gadis itu, tapi ia 
tidak cukup berani. Dan beruntungnya, Kila yang 
memeluk dirinya. Arka tertegun, rasanya ada 
gelenyar aneh dalam hatinya, seperti ribuan kupu- 
kupu berterbangan di dalam sana. Ia pun 
membalas pelukan gadis yang meminta maaf 
karena meninggalkannya. Arka tersenyum simpul 
saat Kila mengatakan kalau dirinya tidak akan 
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meninggalkan Arka lagi. Arka berharap, itu adalah 
maksud sebenarnya. 


Tapi bibir Arka tetap tak terkontrol untuk 
meledek gadis yang menangis seperti anak kecil di 
pelukannya itu. Dan Kila tentu tidak tinggal diam 
membalas omelan dan olokannya. 


Namun, sebelum Kila mengatakan kalau dirinya 
jahat. Arka buru-buru memotong. 


"Jangan nangis! Cuma gue yang boleh jadi 
alesan lo buat nangis!" 


Gue gak jahat. Gue cuma egois, Ki. 
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BAG. 19 


"Udah sampe, sana pergi!" Usir Kila pada sosok 
yang terus mengikutinya sampai ke depan pintu 
kelas. 


"Gue diusir nih?!" 


"Kan kelas lo bukan disini," jengahnya yang 
sungguh kesal dengan Arka yang terus 
menempelinya seperti prangko. 


"Gue mau disini aja sampe bel," dan tanpa 
dipersilahkan, Arka masuk ke dalam kelas yang 
hanya berisi beberapa orang itu. 


Kila berdecak. Sehabis adegan romantis tadi 
pagi, Arka tetap saja menjadi sosok yang 
menyebalkan. 


Dengan wajah bertekuk kesal, Kila mengikuti 
Arka yang melangkah lebar di depannya. 


"Lo jangan deket-deket si Reki!" 


"Kenapa? Dia kan temen gue," ucap Kila tak 
terima. Ia duduk di kursinya, sedang Arka kini 
duduk pada kursi di hadapannya. 


"Gue gak suka. Dia suka sama lo." 
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"Jadi, lo maunya gue dibenci sama orang- 
orang?" 


Arka menghela nafasnya. Ia harus sabar-sabar 
mengjadapi Kila yang super tidak peka ini. 

"Bukan itu maksud gue, Ki!" 

"Terus?" 


"Masa gue harus jelasin sih?" Arka sedikit kesal 
sekarang. Mana mungkin 1a bicara to the poin. 
Mau ditaruh dimana wajahnya? Mau bagaimana 
pun, gengsi Arka tetap sebesar gunung himalaya. 


"Apa-apa itu harus jelas! Cewek itu butuh 
kejelasan." Dan smirk Arka pun terbit. 


"Secepatnya gue bakal kasih kejelasan buat 
kita," Arka menekankan kata kita yang entah apa 
maksudnya, Kila sungguh tidak mengerti dengan 
penegasan kata itu. 


"Maksud lo apasih?" 


Arka memutar bola matanya jengah. "Gini yah, 
Akila tercinta. Lo itu kalo polos gak usah 
kelewatan. Nanti bisa-bisa gue kotorin juga lo 
saking gemesnya." 


Blushing 


221 


Ya, Kila blushing. Bukan karena Arka berkata 
nyeleneh padanya. Tapi karena Arka mengatakan 
"Akila tercinta? Maksud lo apa coba?" Tanyanya 
malu-malu. 


Arka sendiri merutuki dirinya yang keceplosan. 
Ia meneguk salivanya susah payah dan yakin 
kalau wajah dan telinganya sudah sangat merah 
sekarang. 


Akila menatap tak percaya paras kemerahan di 
depannya itu. Arka blushing? Yang benar saja?! 


"Lo--" 


"Paagi Akilaaa," ucapan Kila terputus karena 
sapaan ceria dari sosok manis yang baru saja 
melewati pintu itu. 

Kila tersenyum, lain dengan lelaki di depan Kila 
yang sudah seperti ingin menerkam Eki saat ini 
Juga. 

"Pagi, Eki," balas Kila menatap Eki yang masih 
tersenyum manis padanya. Eki memang tidak 
melihat Arka. Karena bagi Eki, semua orang 
nampak blur saat 1a sudah fokus dengan Akila. 


Eki duduk di kursi yang berada tepat di sebelah 
Kila. Ia menopang kepalanya dengan tangan dan 
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menatap Akila yang kepalanya tertutup kupluk itu 
dengan pandangan memuja. 


"Heh." 


Eki terlonjak mendapat sentakan keras dari 
sosok yang sungguh 1a tidak tau sejak kapan 
berada disana. 


"Gue colok nanti mata lo," sinis Arka dengan 
kedua jarinya yang terarah seperti ingin menusuk 
kedua mata Eki. 


"Ih, Arka. Lo apa-apaan sih?!" Kila menarik 
tangan Arka dan menatap marah lelaki di 
hadapannya itu. 


"Dia liatin lo terus. Ngeres pasti otaknya." 


"Wet, otak gue tiap hari dibersihin, kok, gak 
ngeres," bantah Eki tak terima. Alhasil, 1a 
mendapat delikan tajam dari Arka. 


"Sana masuk kelas! Udah mau bel," usir Kila 
untuk kedua kalinya. 


"Gue bilang nanti kalo udah bel," jengah Arka 
tak mau kalah. 


"Hosh hosh, dasar gila," pekikan Gea memenuhi 
ruang kelas dan mendapat tatapan heran dari 
semua orang. 
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Gadis yang nampak seperti habis berlari 
maraton itu berjalan kesal menuju kursinya. Ia 
belum sadar kalau ada Arka pada bangku di depan 
Kila. 


"Lo kenapa, sih?" 


"Gue dikejar-kejar Jepri. Dia teriak-teriak 
kangen sama gue. Dasar gila," balasnya dengan 
emosi menggebu. Sontak tawa gurih dari 
depannya berhasil menyita perhatian Gea. Gadis 
itu pun berbinar melihat pemandangan lelaki 
tampan nan mempesona disana. 


"Anti mainstream banget," ucap Arka disela 
kekehannya. "Ki, lo mau gak di kaya gituin?" 
Tanyanya kemudian pada Akila. 


"Yah gak mau lah, gue juga malu kalo dikaya 
gituin," kata Kila cepat. 


Arka mengangguk mengerti. Bersamaan dengan 
itu, suara bel terdengar. "Udah bel. Sana masuk!" 
Usir Kila cepat, membuat Arka mendengus. 


"Nanti istirahat ke kantin kan?" 
"Enggak." 
"Kenapa?" 


"Mamah bawain bekel." 
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"Yaudah, nanti gue ke kelas lo." 
"Ngapainn?" 


"Minta makan," balas Arka cepat. Lalu 
tatapannya tertuju pada Eki. "Lo, jangan pegang- 
pegang Akila! Gak usah gombal-gombal sok 
manis." 


"Gue kan emang manis," sela Eki nampak tak 
takut dengan tatapan tajam itu. 


Arka menggertakan giginya dengan tatapan 
yang semakin menajam. 


"Arkaaa," Kila memanggil penuh peringatan. 
Dan ekspresi mengerikan itu pun menghilang saat 
ja menatap Kila, yang ada hanya senyuman manis 
dan belaian lembut pada puncak kepala Kila. 


"Jangan nakal yah! Nanti aku kasih hukuman 
kaya semalem kalo kamu nakal." 


Kila membulatkan matanya, bersama dengan 
Itu, wajahnya memerah karena tersipu. Arka 
terkekeh kecil, ia berbalik dan melangkah keluar 
dari kelas itu. 


"Semalem? Hayooo, semalem ngapain sama 
Arka?" 
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Dan Kila hanya bisa menenggelamkan 
wajahnya mendapat pertanyaan seperti itu dari 
Gea. 


KKK 


"Lo harusnya gak usah kesini!" Bisik Akila pada 
Arka yang sudah duduk di sampingnya, tepat di 
kursi yang selalu Gea duduki. Gea sendiri 
sekarang pergi ke kantin. Ya, sekarang memang 
sudah jam istirahat. Dan seperti ucapan Arka, 
lelaki itu datang ke kelas Kila. Tapi yang ia dapat 
terus saja sebuah pengusiran. 


"Kenapa sih?" 
"Banyak yang liatin." 
"Yah biarin. Orang mereka punya mata." 


Kila mencibikan bibirnya. Meski ucapan Arka 
ada benarnya, tapi bukan itu maksud Kila. 


"Gue malu, Ar." Bisik Kila pelan. 


"Astaga, lo malu duduk sama orang ganteng 
kaya gue?" Arka tak habis pikir dengan Kila. 
Padahal untuk dibawa kondangan saja Arka yakin 
kalau dia tidak malu-maluin. 


"Bukan itu. Kalo sama Alka gue rasanya fine 
fine aja karena dia udah kaya kakak gue. Kalo 
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sama lo rasanya beda. Gue.... gue juga gak tau 
kenapa." 


Arka terkekeh. Ia senang mendengarnya. 
Berarti, 1a tidak dianggap sebagai kakak-kakak'an 
nya Kila. 


"Lo gerogi. Gugup. Takut orang-orang 
ngomongin yang enggak-enggak." 


Kila membulatkan matanya tak percaya. "Kok 
lo tau?" 


Arka tersenyum miring dan menjawab, "Fix, lo 
udah jatuh cinta sama gue!" 


Deg 
Blushing 


Kila blushing dalam seketika. Sedangkan Arka, 
tersenyum sangat manis. 
BAG. 20 


Akila, kamu seperti bunga... 
Indah dipandang dan harum saat dihirup... 
Kamu seperti senja yang selalu suka untuk ku 
pandangi... 


Srek 
"Alay banget njir." 
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Akila, aku mau ngomong sama kamu 
Srek 
Aki, gue mau ngomong sama lo. Kita 
Srek 


Akila, kita ketemuan di taman. Gue mau 
ngomong penting sama lo 


Srek 


Akila, gue cinta sama lo. Lo mau gak jadi pacar 
gue? 


Srek 
"SHIT SHIT SHIT.” 


Arka melempar bukunya kesal, marah, emosi, 
katakan saja semuanya. Yang jelas laki-laki itu 
benar-benar frustasi sekarang. 


Ia merasa seperti bocah yang tengah kasmaran. 
Berusaha menulis surat cinta yang nyatanya 
benar-benar gagal. Arka benar-benar sangat ingin 
mengutarakan isi hatinya pada gadis itu sore ini 
juga. Tapi nyalinya benar-benar ciut. Sempat 
terfikirkan untuk menyatakan perasaannya itu 
lewat sosial media. Tapi hey, itu benar-benar tidak 
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keren. Lelaki macam apa yang menyatakan 
cintanya lewat pesan di ponsel?! 


Alhasil, Arka berusaha menulis surat, 
setidaknya itu tidak terlalu mainstream bukan?! 
Tapi ya, 1a gagal. Ia tidak cukup pintar merangkai 
kata. Lagipula, otaknya buntu saat yang 1a 
pikirkan hanya Akila, Akila dan Akila. 


Tok tok tok 
"Arka, lo kenapa?" 


Suara kekhawatiran itu terdengar dari luar. 
Belum sempat Arka menjawab, pintunya sudah 
dibuka oleh sosok itu. 


"Hey, lo kenapa? Kamar lo berantakan banget." 


Arka tak menggubris, lelaki yang baru saja 
mengobrak-abrik kamarnya itu kini berjalan ke 
arah balkon. 


Alka mendekati salah satu robekan kertas itu. 
Saat ia membuka kertas kusut itu, di dalamnya 
tertulis, Akila, gue cinta sama lo. Lo mau gak jadi 
pacar gue? 


Dan reflek, Alka pun tertawa keras. Ia tidak 
menyangka kalau Arka benar-benar seperti anak 
kecil yang kasmaran. 
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"Ketawa aja terus!" Sindir lelaki yang berdiri di 
ambang balkon dengan tatapan lurus ke depan, 
tepat ke arah balkon kamar Akila. 


Alka menyudahi tawanya dengan susah payah. 
Ia pun mengambil langkah mendekati sang adik. 


"Ar, lo itu kelamaan mikir. Banyak yang 
ngantriin Akila, bukan lo doang. Jadi mending 
cepet-cepet sebelum lo diduluin cowok lain." 


"Bacot. Gak usah memperburuk keadaan, Al. 
Gue lagi pusing mau gimana nyatainnya." 


Alka menepuk pundak Arka, "Mau gimanapun 
nyatainnya, yang penting lo udah ngasih tau 
perasaan lo sebenernya. Tapi ada kemungkinan 
Kila nolak lo, sih." 


Arka mendengus, ia melirik Alka sekilas dan 
kemudian kembali menatap balkon kamar itu. 


"Siapa bilang gue mau ditolak? Gue gak bakal 
bisa ditolak." 


Alka memutar bola matanya. "Cinta itu gak bisa 
dipaksain." 


"Siapa yang mau maksain? Orang dia juga udah 
cinta sama gue!" 


"Hahaha, percaya diri lo super banget." 
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"Terserah kalo gak percaya." 


"Oke oke. Kalo emang misalnya Kila udah cinta 
sama lo, yah gampanglah. Lo tinggal bilang 
perasaan lo sebenernya." 


Arka berdecak, 1a membalik tubuhnya dan 
bersandar pada pembatas balkon itu, seperti yang 
Alka lakukan. "Masalahnya, dia itu polos banget. 
Dia juga kayanya gak sadar kalo udah cinta sama 
gue. Dia itu gak peka. Gak ngerti kode-kode gue." 


"Yah lagian lo ngode-ngode kaya cewek. 
Cowok itu ditakdirin buat peka! Bukan buat 
ngode!" 

Brumm brumm 

Tun tiin 

Reflek, kedua saudara itu menoleh ke belakang, 
tepat di bawah sana, sebuah mobil hitam terparkir 
jelas di hadapan gerbang rumah Akila. Dan 
beberapa detik kemudian, nampak Akila keluar 


dari rumah dengan setelan jumpsuit kodok yang 
membuatnya nampak menggemaskan. 


Dan detik saat sosok lelaki dari mobil itu keluar 
bersama dengan Akila yang mendekat, saat itu 
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juga rasanya mata Arka akan melompat dari 
tempatnya. 


Mereka berpelukan. 


"Gue gak tau dia siapa," gumam Alka, 
menjawab pertanyaan yang bahkan belum sempat 
Arka ucapkan. 


Arka terus memperhatikan dengan sorot 
elangnya sampai kedua orang itu masuk ke dalam 
rumah. Dan tanpa sadar, tangannya sudah 
meremas keras pembatas balkon yang terbuat dari 
besi itu sampai buku jarinya memutih. 


Singkatnya, Arka cemburu. 
KKK 

Tok tok tok 

Ceklek 

"Eh.... Alka atau Arka?" 


"Alka, Tante," ucap Alka dengan senyuman 
tipisnya. 


Ralin pun tersenyum lebar dan menyuruh Alka 
masuk ke dalam rumahnya. "Lala nya mana, 
Tan?" 


232 


"Ada di ruang keluarga. Oh iyah, adik Tante 
dari Bandung dateng. Ayo, biar Tante kenalin." 


Rasanya Alka ingin tertawa keras sekarang. 
Arka begitu cemburu pada adik dari ibu sosok 
yang ia cinta. Bahkan Arka repot-repot 
mengirimkan Alka kesana untuk mencari 
informasi. 


"Alka," Kila memekik ceria saat melihat sosok 
jangkung yang berjalan ke arahnya dengan 
senyuman manis. 


"Siapa nih? Pacar yah?" 


"Ih, bukan. Alka itu tetangga Kila yang Kila 
sering ceritain ke Kakak." 


"Oohh, ini yang namanya Alka. Hay, gue Dito," 
Dito menjulurkan tangannya hendak bersalaman. 
Alka pun menyambutnya dengan baik dan mereka 
duduk di sofa bersama. Sedangkan Ralin masuk 
ke dapur membuat minuman untuk Alka. 


"Kila sering ceritain lo sama saudara lo kalo dia 
main ke Bandung. Katanya lo itu kaya malaikat, 
kalo Arka kaya iblis," Dito terkekeh sendiri kalau 
mengingat Kila yang bercerita semangat tentang 
kedua orang itu. 
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"Sekarang udah gak kaya iblis," Kila 
menimpali, yang sontak mendapat perhatian dari 
kedua sosok tampan disana. 


"Kok, gitu?" Tanya Dito. 


Kila menyandarkan tubuhnya pada kepala sofa. 
Ia seperti tengah menerawang jauh. Entah apa 
yang dipikirkan, kedua orang yang tengah 
menatapnya jelas tidak tau. 


Tapi kemudian, semburat merah itu tiba-tiba 
muncul dari wajah Kila. Alka terkekeh, 
sepertinya, benar kata Arka, gadis itu juga sudah 
jatuh cinta dengan dirinya. 


"Eh, kenapa mukanya merah? Hayoo, 
ngebayangin apa hayoo?" Dito menggodanya, 
sambil menggelitik pinggang Kila hingga 
membuat sang empunya kegelian. 


"Aku gak bayangin apa-apa." 
"Bohoong." 


"Aku gak bohoong," Kila berdiri cepat dan 
berlari dari sana. 


Entah kenapa, ia merasa malu karena mengingat 
semua sikap manis Arka akhir-akhir ini. Dan 
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wajahnya memerah tepat saat mengingat Arka 
menciumnya. 
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BAG. 21 HAPPY ENDING 


Arka tersenyum lebar usai mendengarkan cerita 
Alka. 


"Jadi, dia adiknya Tante Ralin?" Arka 
mengulang untuk ketiga kalinya. Dan lagi-lagi, 
Alka hanya mengangguk jengah. 


"Gercep dong, Al! Kayak nya lo bener-bener 
nunggu Lala diembat orang dulu." 


"Yah enggaklah, bego." 
"Yah terus?" 


Arka menghela nafas panjang. Ia pun berdiri 
dari kursi belajarnya. "Gue mau ke teras. Kalo 
misalnya Kila keluar rumah, gue bakal nyatain 
perasaan gue malem ini juga. Kalo enggak, berarti 
sekarang bukan waktu yang tepat," ujarnya yakin. 


"Terserah lo. Gue mau jadi penonton aja." 


Alka pun ikut bangkit dan berjalan di belakang 
Alka menuju ke teras depan. 


Arka berjalan dengan tenang. Padahal, hatinya 
gundah gulana karena memikirkan hal yang tidak- 
tidak. Tapi, ucapan dari arah belakangnya 
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membuat ia kembali percaya diri, "Kata Lala, lo 
udah gak kaya iblis. Pas ditanya sama Dito kenapa 
bisa kaya gitu, dia malah blushing. Gak tau inget 
atau ngebayangin apa. Mungkin, dia emang udah 
jatuh cinta sama lo." 


Bukan mungkin, tapi iyah. Batinnya, menbakar 
semangat percaya dirinya hingga semakin 
berkobar. 


Arka sudah berdiri di depan pintu rumahnya. 
Bahkan, tangannya sudah berpegangan pada 
gagang pintu. Tapi 1a belum juga membukanya. Ia 
sedang berdoa semoga Kila tidak keluar rumah. 
Sesungguhnya, Arka belum siap. 


"Lama banget, Ar," keluh Alka yang berdiri di 
belakangnya. Arka mendengus, lantas membuka 
pintu itu perlahan. Dan tepat saat kakinya 
menginjak teras, 1a mendengar suara gerbang 
rumah terbuka dari sebrang sana. 


Dan detik itu juga, rasanya Alka ingin tertawa 
keras. "Lala," panggilnya pada gadis yang tengah 
melangkah menuju gerbang rumahnya. 

Kila tersenyum lebar, tak menghentikan 
langkahnya dengan pandangan sesekali melirik 
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Arka. Tapi 1a tak berani berlama-lama 
memandangi lelaki 1tu, rasanya gugup. 


"Mau apa kesini?" Tanya Alka saat Kila sudah 
memasuki teras rumahnya. Arka sendiri malah 
terdiam menatap Akila berlama-lama. 


“Itu... aku..." Kila melirik Arka yang terus 
memperhatikan dirinya. "Ih, Arka, jangan liatin 
kaya gitu!" Ucapnya salah tingkah. Ya, Kila salah 
tingkah karena terus diperhatikan seperti itu. 


Alka terkekeh. Lucu sekali mereka berdua. 
Pikirnya. 


Arka pun membuang pandangannya. Ia sangat 
gugup. Sial, belum apa-apa saja jantungnya sudah 
berdebar-debar. Apalagi harus menyatakan 
perasaannya pada Kila. 


Dengan wajah kesalnya yang lucu, Kila kembali 
berbicara pada Alka. "Aku mau cerita," bisiknya, 
supaya Arka tak mendengar. Alka tidak mengerti 
mengapa Kila berbisik seperti ini. 


"Mau cerita apa?" 


Kila menggeleng sambil melirik Arka yang 
berdiri di sebelah Alka. "Gak bisa disini, ada 
Arka." 
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Arka yang mendengar itu pun langsung 
menyaut, "Mau gibahin gue yah?!" 


"Ih, apasih?" Kila langsung menyeret Alka 
masuk ke dalam rumah menjauh dari Arka. Alka 
mengikuti sampai gadis itu membawa dirinya ke 
kamarnya. 


"Jadi, mau cerita apa?" Tanya Arka sambil 
berjalan menuju pintu balkonnya dan membuka 
pintu itu. Kila sendiri sudah berbaring di atas 
ranjang Alka dan berguling hingga tubuhnya 
tengkurap di kasur itu. 


"Aku tuh aneh deh sama Arka. Akhir-akhir ini, 
kayaknya Arka beda," Kila membuka percakapan. 
Matanya menatap Arka yang kini sudah duduk 
dengan satu kaki bersila di pinggir ranjang. 


Alka buru-buru mengambil ponselnya. Dan 
tanpa Kila tau, ia menyalakan recorder. Ia 
memang berniat merekam semua curhatan Kila 
mengenai Arka. 


"Beda gimana?" 
Kila nampak berpikir. "Manis." 
Sekarang Alka yang berpikir. "Manis apanya?" 
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"Manis sikapnya, omongannya juga. Gak terlalu 
nyebelin kaya dulu. Dia juga janji sama aku akan 
selalu bikin aku senyum dan ketawa. Dia tuh 
marah-marah terus kalo aku deket sama Eki. 
Padahal kan aku cuma temenan. Kata Gea, Arka 
cemburu. Kata aku, gak mungkin. Masa Arka 
cemburu?! Gak mungkin, kan?" Kali ini Kila 
bertanya pada Alka. 


"Mungkin," jawab Alka terdengar tegas. "Gak 
ada yang gak mungkin, La." 


Kila mengerjapkan matanya. "Tapi ini Arka! 
Masa dia cemburu? Selama ini kan dia selalu 
nyebelin. Kan gak lucu kalo tiba-tiba cemburu?!" 


"Tapi kan akhir-akhir ini kata kamu Arka manis. 
Lagian gak ada yang tiba-tiba, semua ada 
prosesnya. Mungkin kamu aja yang gak sadar 
waktu prosesnya terjadi." 


"Jadi.... Arka cemburu?" Kila bertanya lagi. Kali 
ini, semburat merah nampak jelas di paras 
manisnya. Alka pun reflek tersenyum geli 
melihatnya. Mereka berdua tengah kasmaran. 
Pikir Alka. Yang dimaksud mereka berdua tentu 
Kila dan Arka. 
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Alka mengedikan bahunya, membiarkan Kila 
memikirkan jawaban sebenarnya. 


"Kamu suka yah, sama Arka?" 


Kila membulatkan matanya cepat. Ia bahkan 
buru-buru terduduk. "Ih, apasih? Masa aku suka 
sama Arka," ujarnya, namun tak ayal ekspresi 
wajah dan gerakan tubuhnya mengatakan hal yang 
sebenarnya. 


"Okedeh, aku ganti pertanyaannya," Alka 
menarik nafasnya. Kila sendiri nampak menunggu 
pertanyaan apa yang akan Alka ucapkan. Dan 
detik saat pertanyaan itu terlontar, Kila terdiam. 


"Kamu... udah jatuh cinta sama Arka?" 

Tik tok 

Tik tok 

Blushing 

"Alkaaaaa, itu pertanyaan macem apasih?" 


"Hahaha, kamu blushing. Ciyee, sekarang udah 
cinta-cintaan." 


"ihh, dieeem. Nanti Arka dengeeer," Kila 
berusaha menutup mulut Alka. 
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"Ciyeee, Lala suka sama Arka," nyatanya 
tangan mungil Kila tak mampu meredam suara 
bass milik Alka. 


"Alka kok nyebelin sekarang?" Kesal Kila, 1a 
melipat kedua tangannya di depan dada dengan 
ekspresi merajuk yang nampak begitu lucu. 


"Iyah, iyah. Maaf. Aku keluar dulu, yah. Ke 
dapur ambil cemilan." Kila pun mengangguk. 
Padahal, Alka tidak benar-benar melakukan itu. 


Alka kini menghampiri kembarannya yang 
sedang menonton televisi dan memutar rekaman 
yang 1a dapat. 


Arka yang mendengar seluruh percakapan itu 
tersenyum lebar. Ia semakin yakin dan tekadnya 
semakin bulat. 


"Makasih yah, Abang," ujarnya dan tanpa Alka 
sangka saudara lelakinya itu mengecup pipinya. 
"SIALAN LO," Dan untuk pertama kalinya Alka 
memekik seperti itu. Arka sendiri kini sudah 
berlari menaiki tangga menuju kamar Alka, 
dimana Kila berada. 


Tok tok tok 
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Arka mendorong pintunya saat tadi sempat 
mengetuk. Ia melihat Kila duduk bersandar di 
kepala ranjang sambil memainkan ponselnya dan 
belum menoleh ke arahnya. 

"Ka." 

Dan Kila pun menoleh secepat cahaya. 

"Eh, Arka--" 

"Ikut, yuk." 

"Hah? Mau kemana?" 


"Minimarket depan. Lo suka ditraktir, kan? 
Nanti lo boleh ambil apa aja sesuka lo." 


Mata Kila berbinar. Dan 1a pun, bangkit dengan 
cepat dari atas ranjang itu. 


KKK 


"Kok cuma beli minum?" Arka bertanya heran. 
Padahal Kila begitu bersemangat dan seperti ingin 
menghabiskan 1s1 dompet Arka. Tapi sesampainya 
di minimarket, gadis itu hanya mengambil satu 
botol thai milk. 


"Telat banget nanyanya," guman Kila. Ya, 
memang sangat telat, karena sekarang mereka 
sudah hampir di tengah perjalanan menuju rumah 
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dan Arka baru bertanya. Mereka memang berjalan 
kaki. Arka enggan membawa motornya. 
Sebenarnya ia hanya modus agar bisa berlama- 
lama dengan Kila. 


"Gue gak tau lo pengen ditanya dari tadi." 


Kila mendengus. Ia memperhatikan plastik 
berisi obat nyamuk oles yang Arka beli. "Di 
rumah banyak nyamuk?" 


Arka mengangkat plastiknya, "Enggak sih. Di 
balkon banyak nyamuk. Gue kalo duduk di balkon 
suka dicrumin nyamuk perawan." 


Kila tertawa mendengar itu. Berarti selama ini 
dia diciumi nyamuk perjaka. 


"Kok ketawa?" 


"Lucu aja. Berarti selama ini gue diciumin 
nyamuk perjaka." 


"Kurangajar nyamuknya." 


Kila mengerjap mendengar nada kesal itu. 
"Kenapa?" 


"Mereka sering ciumin lo. Gue aja baru sekali." 


Blushing 
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Lagi-lagi pipi Kila merona. "Lo ngomong apa 
sih, ish." 


Arka terkekeh pelan, dan kemudian, 1a 
menghentikan langkahnya. "Akila." 


Kila yang berada dua langkah di depannya, ikut 
berhenti melangkah karena panggilan itu. 


"Hm?" Katanya dengan kedua alis terangkat 
bingung. 


"Eem....." Arka menoleh ke kanan dan kirinya. 
Ia mencari alasan. "Ke.. taman dulu, yuk!" 
Ajaknya saat melihat taman di depan sana. 


Kila mengerjap, lalu ia mengikuti arah pandang 
Arka. Dan tatapan Akila selalu jatuh ke arah 
ayunan yang selalu bisa menbuatnya jatuh cinta 
dalam sekali pandang. "Yuk!" Balasnya semangat, 
bahkan 1a sudah melangkah lebar menuju kesana, 
membuat Arka tersenyum simpul dan mengintip 
dua batang coklat di saku celananya. 


"Lo suka banget naik ayunan?" Arka bertanya 
sambil melangkah mendekat ke arah gadis yang 
sudah bermain ayunan itu. Kila mengangguk 
semangat dengan senyuman yang selalu Arka 
kagumi. 
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Arka mengambil duduk di sebelah Kila. 
Matanya tak lepas memandang gadis yang 
tersinari lampu tumblr taman yang temaram. 


"Ki, sebenernya.... gue mau ngomong sesuatu 
sama lo." 


Kila menghentikan laju ayunanya. Ia menoleh 
cepat ke arah Arka yang berada tepat di 
sebelahnya dan menatap bertanya pada lelaki itu. 


Arka menghela nafas panjang seakan 
mengumpulkan semua keberaniannya. 


Arka berdiri dari ayunannya. Ia mengambil 
langkah untuk berdiri di hadapan Kila. Tangannya 
kini merogoh saku celananya dan mengeluarkan 
dua batang coklat yang ia beli di minimarket tadi. 


"Gue... gak bisa romantis," gumamnya, sambil 
berlutut di hadapan gadis itu. Arka nampak tak 
perduli saat lututnya yang tak terbalut levis 
pendeknya itu bersentuhan langsung dengan 
kasarnya batako di bawah. Wajah Kila benar- 
benar mengalihkan dunianya. 


"L-lo ngapain?" Kila bertaya gugup. Wajahnya 
sudah kembali tersipu dengan debaran jantung 


yang membuat Kila berdoa agar jantungnya itu tak 
melompat keluar. 
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Satu tangan Arka mengambil tangan Kila untuk 
digenggamnya. Arka kembali mengambil nafas 
panjang sebelum berkata panjang lebar, "Tolong 
maafin semua sikap aku selama ini ke kamu. Aku 
salah ngungkapin semua rasa yang selama ini aku 
pendam buat kamu. Gak seharusnya aku bikin 
kamu marah dan sedih cuma karena aku suka liat 
ekspresi kesel kamu. Gak seharusnya aku bikin 
kamu nangis cuma karena aku pengen dapet 
perhatian kamu. Selama ini, aku bener-bener gak 
bisa ungkapin semuanya dengan baik dan benar." 


Ada jeda yang berupa helaan nafas berat, 
sebelum Arka kembali melanjutkan. "Akila, kamu 
selalu cantik. Aku bohong kalo aku bilang kamu 
kaya ondel-ondel, sumpah deh, aku bohong. 
Kamu itu cantik, selalu sangat cantik. Kamu juga 
ngegemesin. Apalagi pas dikepang dua, aku 
gemes setengah mati pas liat kamu kaya gitu, 
makannya aku kesel banget dan pengen cepet- 
cepet rusakin kepangan sialan itu." 


"Akila, aku bener-bener minta maaf buat semua 
kesalahan aku selama ini. Aku ngerasa, aku bener- 
bener jahat padahal aku gak bermaksud begitu 
sama kamu." 
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"Iyah, aku tau, kok. Aku maafin kamu," Kila 
menyela dengan suara lembutnya juga senyuman 
manisnya yang membuat raut sedih Arka berubah 
menjadi senyuman. 


"Makasih. Sekarang, aku mau jujur. Aku gak 
mau lagi ngumpet dibalik sikap menyebalkan aku 
selama ini." 


"Akila..." 
"Aku sayang sama kamu." 
"Aku sayang sama kamu, Arka." 


Kedua orang itu tersenyum lebar. Dua-duanya 
berhasil menyatakan perasaannya secara 
bersamaan. 


"Aku cinta sama kamu." 
"Dan aku udah jatuh cinta sama kamu." 
"Apa karena sentuhan itu?" 


Semburat merah di wajah Kila semakin 
menjadi. "Mungkin," katanya malu-malu. 


Arka tersenyum geli melihatnya. "Kamu tau, 
sentuhan aku memang ajaib! Ada sihir di 
dalamnya." 
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Kila terkekeh gurih, ia membiarkan tangan Arka 
yang kini sudah melingkar di pinggangnya. 


"Aku bukan anak kecil lagi, Arka." 
"Kamu gak percaya?" 
Kila menggeleng dengan ekspresi jenaka. 


"Kalo gitu. Aku akan buktiin," Arka menarik 
nafas panjang. "Dengan satu sentuhan aku, kamu 
akan cinta selamanya sama Arka Aryana 
Nugraha." 


Selepas mengucapkan itu, seperti yang Kila 
pikir, Arka mendaratkan bibirnya tepat di bibir 
miliknya. 


Deg 


Debaran Kila semakin menjadi saat Arka 
menciumnya begitu lembut. Ia pun memejamkan 
matanya dan mengalungkan tangannya di leher 
Arka. Kila merasa, Arka tersenyum diantara 
ciuman mereka. 
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Beberapa detik berlalu, Arka menarik bibirnya 
menjauh dan menyatukan keningnya dengan 
kening Kila. 


"Aku akan jadi yang pertama dan terakhir buat 
kamu." 


Kila tersenyum manis mendengar bisikan itu. 
"Jadi sekarang, kita pacaran, kan?" 


Kila mengangguk tanpa menghilangkan 
senyuman manisnya. "Boleh kasih sentuhan lagi?" 
Dan kali ini, senyuman menyebalkan Arka terbit. 
Kila menggeleng, ia menggeser wajahnya ke 
samping dan memeluk kekasihnya. 


Arka terkekeh geli. "Kapan-kapan aja, deh," 
ujarnya disela pelukannya, membuat Kila 
mendengus tapi juga tersenyum dibalik punggung 
kokoh itu. 


Ternyata tak sesulit seperi yang Arka 
bayangkan. Semuanya berjalan lancar dan 
membuahkan hasil manis untuknya. 


Namun Arka tetap menyesal karena dulu 1a 
selalu membuat gadis yang 1a cintai itu menangis. 
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Sekarang Arka berjanji untuk selalu 
memunculkan senyum dan tawa dari bibir manis 
gadisnya. 


Pesan dari Arka, jangan pernah salah 
mengungkapkan rasa. Jangan memungkiri apa 
kata hati atau kelak kamu akan menyesal di 
kemudian hari. 


Arka beruntung karena Kila memaafkannya, dia 
juga bersyukur karena memiliki sentuhan ajaib 
yang berhasil membuat gadis itu jatuh cinta 
kepadanya. 


Enam belas tahun bersama, yang ada hanya 
pertikaian dan air mata. Tapi tak ada yang tau 
tentang bagaimana takdir bekerja. Siapa yang tau 
kalau musuh ternyata memiliki rasa yang tak bisa 
disangka. Siapa yang tau kalau iblis bahkan bisa 
jatuh cinta. Dan siapa sangka kalau Kila bisa 
menjatuhkan hatinya pada sosok yang tidak 
pernah berani 1a bayangkan akan menjadi 
kekasihnya. 


Tapi disinilah semua itu terjadi. Banyak yang 
tidak mungkin, tapi akhirnya menjadi mungkin. 
Seperti kisah mereka. 
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"Ki, tadi aku beli coklat dua. Tadinya pengen 
nembak pake coklat ini. Tapi gak jadi, udah 
keburu keterima." 


Kila terkekeh, ia melepas pelukannya dan 
menatap Arka yang kini sudah menjadi 
kekasihnya. Iyah, kekasihnya. 


"Aku gak suka coklat." 


Kening Arka berkerut heran. Seingatnya, Kila 
sangat suka dengan coklat. Tapi ucapan Kila 
selanjutnya, "Sekarang, aku lebih suka Arka," 
mampu membuat Arka ingin terbang ke angkasa. 


"Pegangin, aku mau terbang." 


"Hahaha," Kila tertawa. Ia tak menyangka kalau 
Arka sekonyol ini. 


Manis. 


Itu adalah akhir dari cerita ini. Semuanya 
berujung manis. Arka tidak salah lagi 
mengungkapkan rasa. Ia bersumpah kalau malam 
ini adalah malam terindah sepanjang hidupnya. 
Sudah lima tahun ia memuja gadis yang bahkan 
jarak rumahnya tak sampai lima langkah. Tapi 
demi apa?! Kenapa 1a baru berani mengungkapkan 
rasa? 
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Bodoh memang. 


Tapi, bukankah lebih baik terlambat daripada 
tidak sama sekali?! 


THE END 
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